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ಜೀವನದ ಸೊಗಸು! 


oko 
೧. ಮದುವೆಯ ಏಭಂಟ. 


ವಿಮಾ ಏಜಂಟರಿಗಿಂತ ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ, ಆಡಿದ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಸತ್ಯವೆಂದೇ ಹಟ 
ವಿಡಿದು ವಾದಿಸುವ ಏಜಂಟರಾರೂ ಇರುವರಾದರೆ- ಅವರೇ 
ಇವರು... ಮದುವೆಯ ಏಜಂಟರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ವಿಮಾ 
ಏಜಂಟಿರು ತಿಳಿಯದ ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕ ಆಟಿಗಳನ್ನು ಈ 
ಏಜಂಟರು ಅರಿತಿರುವರು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಾಯ್ಕರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಕಾಲ 
ನಿಧನವನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಈ ಐವತ್ತನೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೇಡುವ ವಿವೇಕಿಯ ಈ ಮೂಢ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವನೇ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಿರಲು, ಹರೆ 
ಕಳ ಗೋವರ್ಧನರಾಯರು ಶತ್ರು ಸೈನ್ಯದಿಂದಾವೃತನಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದ ಅರಸನ ಸಮ್ಮುಖಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸಾಹಸೀ ಸೇನಾ 
ನಾಯಕನಂತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದು, “ನಮಸ್ಕಾರ!” ಎಂದರು. 


ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಮೂಲ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪ 
ದ್ಲಿರಿರಾಯರ ಮಗಳು ಬೆಳೆದಂತೆಯೂ, ಅವರು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಾಯ್ಕರ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೆ ಇದ್ದಂತೆಯೂ ತಿಳಿದು ಬಂತು. 
ಗೋವರ್ಥನರಾಯರು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಹ.ಡುಗಿಯ ಫೂಟ್ಕೋ 
ವನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರ್ಮು * ಸಂ ಪದ್ಗಿರಿರಾಯರು ಒಂದುವಕೆ 
ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವರು; ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 





೨ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು: 





ಮರುದಿನವೇ ಕಳುಹಬೇಕಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿರುವರು. 
ಗೋವರ್ಧನರಾಯರು ಪರೋಪಕಾರಾರ್ಥ ಇತ್ತ ಬಂದಿರು 
ವರು; ಇವಿಷ್ಟು ಸಂಗತಿಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಾಯ್ಯರು ಅವರನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಸತ್ಯರಿ 
ಸಿದರು. ಮದುವೆಯಾಗಲು ತನ್ನ ಆಕ್ಸೇಪವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂ 
ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಫೊಟೋ ನೋಡಿದರು. ಆನಂತರ, ಪುನಃ 
ತಮ್ಮ ಆಕ್ಸೇಪವೇನೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರು. 

ತನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂದರು ಗೋವರ್ಧನ 
ರಾಯರು, ಆ ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲೆ ಉಳಕೊಂಡು, ಮರುದಿನ ಎದ್ದು, 
ನಾಯ್ಕ ರೊಂದಿಗೆ ಫಲಾಹಾರ ತೀರಿಸಿ, ಮೂಲ್ಯಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾಯ್ಕರಿಂದ ಪಡೆದು, 
ತಾನು ತಂದ ಫೂಟೋವನ್ನು ನಾಯ್ಯರೊಡನೆ ಬಟ್ಟು ತೆರಳಿ 
ದರು. ಅದೇ ಅವರ ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ, ನಾಯ್ಕರು ಸಂಪದ್ಗಿರಿರಾಯ 
ರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ತನಗೆ ಮಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ನಾಯ್ಕರ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರುವೆ 
ನೆಂದೂ, ಗೋವರ್ಧನ ಎಂಒ ಹೆಸರಿನವರನ್ನು ತಾನರಿಯೆ 
ನೆಂದೂ ಸಂಪದ್ಗಿರಿರಾಯರಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


ನಾಯ್ಕರು, ಗೋವರ್ಧನರಾಯರು ತಂದ ಫೋಟೋ 
ವನ್ಮು ಸಂಪದ್ಗಿರಿರಾಯರಿಗೆ ಕಳುಹಿದರು. ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪದ್ಗಿರಿರಾಯರಿಂದ ಪುನಃ ಉತ್ತರ ಬಂತುಃ-- 
“ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದ ಫೋಟೋ ನನ್ನ ಮೃತಪಶ್ಚೀಿಯದು. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ" ತ್ರೀಧರರಾಯಿ ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನವ 
ಕೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಉಳ 





ಮದುವೆಯ ಏಜಂಟ ೩ 


ತೊಂಡ್ತು ನನಗೆ ಎರಡನೆ ಸಂಬಂಧವೊಂದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, 
“ಉಡುಪಿ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಮಗಳ” ಫೊಟೋ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಒಂದು ಫೊಟೋ ಕೊಟ್ಟರು. ಮರುದಿನ ೫ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋದವರು ಈ ತನಕ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ನನ್ನ ಮೃತಪತ್ನಿಯ ಫೊಟೋ ಕಾಣೆಯಾಗಿತ್ತು... ... 4 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆದು ಆ "(ತ್ರೀಧರರಾಯ'ರ ರೂಪ 
ವನ್ನು ಕೊಂಚ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದರು. 


ರಾಮಚಂದ್ರನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ಒಳ 
ಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಫೊಟೋ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರ., ಅನರೆಣಿಸಿದುದೇ- ಫೊಟೋ ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ! 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಿವಾಹಾತುರ ವಿದುರನು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಾಯ್ಕರಿಗೆ “ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಫೂಟೋ ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾ 
ಯಿತು. ಎಷ್ಟು ವರಡಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವಿರಿ? ” ಎಂದು ಪತ್ರ 
ಬರೆವ ತನಕ ತ್ರೀಧರ ಯಾನೆ ಗೋವರ್ಧನ ರಾಯರ ಪತ್ತೆ 
ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪು - ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾಯ್ಕರು ಪತ್ತೆಇಾರಂಭಿಸಿರುವರು. 


೨. ಮೈ ರುಮ್ಮಾಗುವ ಸುಳ್ಳು. 





ರಘುವೀರನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ. ನಮಗೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾದುದು ಮೊದಲು ಲೇಖನಿಯಿಂದ. ಅವನು ಸಂಪಾದ 
ನು. ನಾನು, “ಸಂಪಾದಕ” ರೆಂಬವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡುವವನು. “ಹೃದಯರಂಜನ” ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ರಘು 
ವೀರನು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಸಮ್ಮ ಪರಿಚಯವು ಫಕ್ಕನೆ 
ಉಂಟಾಗಿ, ಕೆಲವೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಯಿತು. ಈಗ ರಘು 
ವೀರನು "ಸಂಪಾದಕ ನಲ್ಲ; “ಭೂತಪೂರ್ವ. ...”ವಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ “ಹೃಡಯರಂಜನ”ವು ಹೃದಯಭೇದಕವೆನಿಸುವಂತೆ 
ಹುಟ್ಟದ ದಿನವೇ ಸತ್ತಿತೆಂಬುದು ದುಖಕಿಫೂರ್ಣವಾದ "ಬಹಿ 
ರಂಗ ರಹಸ್ಯ.” 

ನಿಂತು ಹೋಗಲು ಕಾರಣವೇನು? 


(೧) ಕನ್ನಡಿಗರ ಆದರದ ಅಭಾವ (೨) ಆರ್ಥಿಕ 
ದುರ್ದಶೆ (೩) ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯದ ಅಪೂರ್ಣತೆ (೪) ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿಬ್ಲದಿರುವ್ರದು--ಇವು ಒಂದು ಪತ್ರಿ 
ತಯ "ಆಕಾಲ ನಿಧನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ತರ್ಕವಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ, ರಘುವೀರನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅವಸಾನವು 
ಆತನ ದುಂದುವ್ಯಯದಿಂದಲೇ ಉಂಟಾಯಿತು. 


ಹೇಗೆ" ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯೇ ಇದು. 


ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು ಆತನು 
ಸರ್ವೋತ್ತಮನೆಂಬವನ ಸಹಾಯ ಪಒಗನು. ಸರ್ವೋತ್ತ 
ಮನು ಸರ್ವ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲೂ ನಿಷ್ಮಾತನು. ಆವನ ನಾಲ 





ಘಃ ರುಮ್ತಾ ಗುವ ಸುಳ್ಳು, ೫ 





ಗೆಯೂ, ಅದರಂತೆ ಕೈಯೂ ಹರಿತವಾಗಿವೆ. * ಚಂದಾ 
ದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸುತ್ತ ದಣಿವ ಬದಲಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ನೋಟಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯವಂತನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಆತನು ರಘುವೀರನಿಗೆ ಭಾಷೆಕೊಟ್ಟಿನು. 
ಹೇಗೆಂದು ರಘುವೀರನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಾಗಿ, “ತಾಯಿತ! ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜನು.... ಲ್ಲಿ ಕಲಿತು ಬಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ನು. 
ತ ಖಂಡಿತ ಫಲ!” ಎಂದನು. 


ಸುತಿಕಿ ನ ೨ ರಘುವ್ರ; ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದ 
ಕನು; ಆದರೆ "ಮನುಷ್ಯನು. ಆದುದರಿಂದ ಸರ್ವೋತ್ತಮನು 
ತೆಳ್ಳಗಿನ ನಾಲಗೆಯಿಂದಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು--ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ಕೈಯಿಂದ ಭಾಷೆಯ ವೆಟ್ಟಿನ್ನಿತ್ತುದೇ-- ನಂಬಿದನು. “ಸುತಿ 
ಕ್ಷಿತ'ರೆಂಬವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನವರು ತಾಯಿತವನ್ನು ತಾಯಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ನಂಬುವರೆಂಬುದು ನಿಮಗರಿತಿರಬಹುದು. 


ರಘುವು ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಸುವ ಮಹಾಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸರ್ವೋತ್ತಮನ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮೌಲ್ಯದ ವಿ. ಪಿ. ತಲಪಿತು, ಮೌಲ್ಯ 
ತೆತ್ತು, ರಘುಪ್ರ ಅದನ್ನೊಡೆಯಲು ಒಂದು ಉಂಗುರವು 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಅದನ್ನು ಬೆರಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸುತ್ತಲೇ ಮೈ ರುಮ್ಮನ್ನು 
ವುದೆಂದೂ, ಆಗಲೇ ಅದರ ಪ್ರಭಾವವು ಆರಂಭವಾಗಿದೆ 
ಎಂಒ ಲೆಕ್ಕವೆ ವೆಂದೂ ಸರ್ವೋತ್ತಮನು ಬರೆದಿದ್ದ ನು. ಇನ್ನಿ 
ದನ್ನು ಫೈ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸ ಹೋಗುವೆ 
ನೆಂದು ARE ಆ ಕೊಡಲೇ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ನಡುಗುವ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಮೈಜುಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 
ಟಾ ಡಿಕ ರಾಸು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಕಾಯ್ದನು. 





೬ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು, 





ರುಮ್ಮೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ- ಕುಂದಾಪುರ 
ದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಚಂದಾದಾರನು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಸರ್ವೋತ್ತಮನು ಸಿಕ್ಕಲು, 
ರಘವ್ರ ಕೋಪದಿಂದ ಆತನನ್ನು ಕುರಿತು- “ಏನಯ್ಯಾ 
ಈ ನೀಚತನವೇ?” 

ಸರ್ವ-- “ಏನು ನೀಚತನ?” 

ರಘು - “ಉಂಗುರದ ಜುಮ್ಮು? ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ! ” 

ಸರ್ವ - “ನೀನು ಆದನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ?” 

ರಘು--“ಟಿಪ್ಪಾಲಿನವನ ಕೈಯಿಂದ ಪಡೆದಕೂಡಲೇ.” 

ಸರ್ವ --“ಆಗ ಊಟಿಗೀಟವಾಗಿತ್ತೇ?” 

ರಘು- “ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ-- ಸ್ನಾನ ಕೂಡಾ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಸರ್ವ( ಸಂತೋ ಷದಿಂದ)-“ಸರಿ! ನಿನ್ನಂತಹ ಮೂರ್ಪನು 
ನೀನೆ! ಸ್ಥಾನ ಮಾಡದೆ ಕೈಬೆರಳಿಗೆ ತಾಯಿತದ ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಇರುವರೇ? ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದಿಯಲ್ಲ!” 

ರಘುವಿಗೆ ( ಆಗ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಉಂಗುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ) ಮೈ 
ರುಮ್ಮೆಂದಿತು. 

ರಘುವಿನ ೧೯೨೩ನೇ ಇಸವಿಯ ಡೈರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ದಶಂಬರ ತಿಂಗಳ ಪುಟಿವೊಂದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ-“ಮೈರುಮ್ಮಾ 
ಗುವ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಣ-ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ” ಎಂದು 
ಬರೆದಿದೆ. 

ಈಗ ವರ್ಷವೇ ಕಳೆದರೂ, ಆ ತಾಯಿತವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಮೈ ಆಗಾಗ ಇದನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರುವ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿದೆ. 


4. ನಿಮ್ಮ ಕುರಿತು ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೈಲ್‌ ಬಂ 
ಡಿಯು ಕಾಸರಗೋಡು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಅದನ್ನು 
ಹತ್ತಿದ ಕೆಲವು ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುತನೂ ಒಬ್ಬ. ಅಚರ್ಯು 
ತನೆಂದರೆ--ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪರಚಿತರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಾತು ಬರುವ್ರದಲ್ಲ- ಅಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಆಷಾಢ ಮಾಸದ ಮಳಯಂತ -- ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮಾತಾಡುವ 
ವನೇ! ಮಾತಾಡುವಾಗ, ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸುವನು: ಬಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತಾನೇ 
ತಂದು, ಅವರ ಜೀವನ, ನಡೆ, ನುಡಿ, ಪೋಷಾಕು ಎಲ್ಲವು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಅಭಷ್ತಾಯ ಕೂಡುವನು. 

ರೈಲು ಹತ್ತುತ್ತಲೇ ಅವನು ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುದು ಒಬ್ಬ 
ಹಳೇ ಮನುಷ್ಯನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. "ಹಳೇ ಮನುಷ್ಯ'ನೆಂದರೆ-- 
ಕ್ರಾನ್‌ ಇಲ್ಲದ್ದ ಆಧುನಿಕ ವಿಧದ ಪೋಷಾಕುಗಳಿಲ್ಲದ,-- 
ಕೇವಲ "ಶಟ್‌ ಕೋಟಿನ ಹಾಕ, ಮುಂಡಾಸಿಟ್ಟು ಅದರ 
ಎಡೆಯಿಂದ ನರೆತ ಕೂದಲನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಳಬ 
ನೆಂದರ್ಧ. 

“ತಾವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ ಸ್ನಾಮಿ?” ಎಂದು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದನು ಅಚ್ಯುತ. | 

ಹಳಬನು ಕೊಂಚ ಬಾಯಿ ಬರಿದು-- “ಪೊದನೂರ 
ನಿಂದ!” ಎಂದನು 

“ಫೊದನೂರು!.... ನಾನು ಆ ಸ್ಟೇಷನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ದಾಟಿದ್ದೇನೆ!” ಎನು -, ಅಚ್ಯುತನು ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಭಾಂಡಾ 





೮ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು 





ಗಾರವನ್ನು ಅಡಿ ಮೇಲಾಗಿಯೇ ಹಿಡಿದು, ಅದರ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದನು. ಮಾತುಗಳು ಬಡಬಡನೆ ಉದುರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಪಂಡಿತ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯನ ವಿಷ 
ಯವೂ ಬಂತು 


“ಪಂಡಿತ ತಿವಣ್ಣಯ್ಯ! ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹಳಬ 
ಸ್ವಾಮಿ. ತಾನೊಬ್ಬ ವಿದ್ವಾನನೆಂದು ಗರ್ವ ಆ ಮುದಿ 
ಗೂಬೆಗೆ! ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರು ಬರೆದುದನ್ನೂ, ಬೆಳೆದ ಯೌವನ 
ಸ್ಥರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದುದನ್ನೂ ದೂರುವುದೇ ಕೆಲಸ! ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ತಾನೊಂದೂ ಪಂಕ್ತಿ ಬರೆದುದಿಲ್ಲ. ನವಕವಿತೆಯೆಂದರೆ, ಬರೆ 
ದವರಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದ, ನಿಷ್ಟ ,ಯೋಜಕವಾದ, ಸಂಗೀತ 
ವಿಹೀನವಾದ, ಛಂದೋಶಾಸ್ತ್ರದ ಫೊಲೆ ಮಾಡಿ ಅದರ 
ಬೂದಿಯ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಲ್ಪಟ್ಟಿ ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲುಗಳಂತೆ! 
ಒಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನೆ ಕಲವರು ಒಂದು ಲೇಖನಕಸ್ವಿಗಿ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಲು, ಭಾಮಿನಿ ಷಟ್ಟಿದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ನು; ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ- 
“ಇದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಮಾದರಿ” ಎಂದನು ಓದಿದವರೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು ಸ್ವಾಮಿ! ವಿದ್ವಾನರಾದರೇನು, ಆತನಿಗೆ 
ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರಬಹುದು - ಇತರ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಕೆಲವು ಕಡಿಮೆ ಆದರೆ, ಕೇವಲ ಶಬ್ದ ಭಾಂ 
ಡಾಗಾರವು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಚಲೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ತರುಣರನ್ನು ದ£ರುವುದೇ? 
ಹಾಗೆ ದೂರುವವರು ತಾವೇ “ಮಾದರಿ”ಯೆಂದು ಬರೆದೂ 
ನಗೆಗೀಡಾಗುವುದೇ? ನನಗೆ ಆ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ದೊರೆತರೆ - 
"ನೀನಿನ್ನು ಕೇವಲ ವಿದ್ವಾನನೆಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ತಣ್ಣಗೆ ಮನೆಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಪಭಾರತವನ್ನೋದಿ 





ನಿಮ್ಮ ಕುರಿತು ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ೯ 
ಪ್ರಣ್ಯಗಳಿಸಿಕೊ ೦ಡಿರುವುದೊಳ್ಳಿತೆ'೦ದು ಹೇಳುತಿದ್ದೆ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಆದರೆ, ಹೋಗಲಿ. ನಮಗೇನು?” 


ಹಳಬನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಂದಸ್ಮಿತದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದನು. ಚಾ-ಚೂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲು ಬಂಡಿಯು ಮಂಗ 
ಳೂರು ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲಪಿತು. ಅಚ್ಛುತನು, ಆ 
ಹಳಬನೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತ, “ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಾವು ಭೇಟಿಯಾ 


ಗಬಹುದು. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಮಯ ಕಳೆದು 


ಹೋದುದೇ ತಿಳಿಯಲಲ್ಲ. . .. * ನಮಸ್ಕಾರ .. «. ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರು?” 
ಹಳಬನು ನಗುತ್ತ “ನನ್ನ ಹೆಸರು.. . . ಅಗತ್ಯ 


ವಿಜಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
“ಹೊಸ ಪರಿಚಯ -- ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಯದುಂಬೇ” 


ಹಳಬನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 
ತೆಗೆದ., ಪೆನ್ಸಿಲಿನಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅಚ್ಯುತನು ಓದಿದನು: 


“ಪಂಡಿತ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ, ವಿದ್ವಾನ್‌.” 


ಹ 


೪. ಗೆಳೆತನದ ಅಳತೆ. 


ಅದನ್ನು ಅಳೆಯಬಹುದೇ? ಅದು ಒಂದು ಪೌಂಟಿನ್‌ 
ಪೇನಿಗಿಂತ ಉದ್ದವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವಮರುವರು. ರಂಗಪ್ಪನೂ 
ವಾಸುವೂ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರ ಗೆಳೆತನವೆಂದರೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹೆಸರಾದುದು. ಇಬ್ಬರೂ ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ತಾಸು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವರು. ಒಂದು ಏನ ವಾಸುವಿಗೆ 
ರಂಗಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವಾದರ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ರಂಗ 
ಪೃನಿಗೆ ವಾಸುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಇವರ ಸ್ಪೇಹವು ಊರಲ್ಲಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಾದೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ವಾಸುವು ರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮೇರಿಪಿಕ್‌ 
ಫರ್ಡಳ ಚಿತ್ರವಿರುವ ಒಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ “ಬೇಡದೆ ಕೊಡಲು,” ರಂಗಪ್ಪನ ಪ್ರೇಮವು ಇಮ್ಮ 
ಡಿಯಾಗಿ ಉಕ್ಕಿ, “ವಾಸೂ-ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹವು ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಕ್ಕೂ 
ಕಡದುಹೋಗಲಾರದು!” ಎಂದನು. 


“ನಾವು ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹುಳುಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹುಟ್ಟ-ಗೆಳೆತನದಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು!” ಎಂ 
ದನು ವಾಸು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಹೆ ಚ್ಚ ಗೇನೂ ಮಾರ್ತಾಡಲಾರದಾದರು, 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಇಬ್ಬರ ಎದೆಗಳೂ ಉಬ್ಬಿ; ಉಸಿರಿಗೇ ಸ್ಥಳವಿರ 
ಲಲ. ಕಂಠಗಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. 


ರಂಗಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಆಸ್ತಿಯ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನಿಡುವ ಕರಣೀ 
ಕನು ರಾಜಪ್ಪ. ಅವನಿಗೆ ರಂಗಪ್ಪನ ತಂದೆಯಿಂದ, ರಂಗಪ್ಪ 


ರಾ ಘಾ ಣಾ ೂಘ/[ಓ್ಷ ಕಾಸಾ ನಾಸಾ ದ 


ಗೆಳೆತನದ ಅಳತೆ ೧೧ 


ಹ 





ನಿಂದ, ರಂಗಪ್ಪನ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಂದ, ಅತ್ರ ಇತ್ತ ಹೋಗು 
ವಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಪ೭ಚಯದ ನಗುವಿನಿಂದ ಸನ್ಮಾನಿಸಿದವಂಂದ 
ಸಾಲ ಬೇಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ, ಅವನು ರಂಗಪ ಪ್ಸನ ತಂದೆಯಿಂದ 
ಪಡೆದ “ಅಡ್ವಾನ್ಸು”, ಅವನನ್ನು ಇನ್ನು ಸ ವರ್ಷಗಳ 
ತನಕ ದುಡಿದು ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಹುಣಕಂಭಕ್ಕೆ ಬಂಧಿಸಿತ್ತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮಾಡುತಿದ್ದುದೆಲ್ಲ “ಸಾಲ.” ರಂಗಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಅವನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಹನ್ನೆರಡಾಣೆಗಳು! 


ರಂಗಪ್ಪುನು ಆ ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು 
ಯುಗ (ತಿಂಗಳು; - ತಿಂಗಳನ್ನು ರಂಗಪ್ಪನು, ತನ್ನನ್ನಾರಾ 
ದರೂ ದುಃಖಗೊಟ್ಟು ಸೀಡಿಸಿದಕೆ "ಯುಗ'ವೆಂದು ನಾಮಕ 
ರಣ ಮಾಡುವನು. । ನೇಚಾಡಿದನು. ಕೊನೆಗೆ, ಉಪಾಯ 
ಗಾಣದೆ, ರಾಜಪ್ಪನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಗಲಿಸಬೇಕೆಂದು, ಆತನ “ವಾಟ 
ರ್‌ಮೇನ"” ಪೇನನ್ನು ಮೆ ಲೆ ಐತ್ತಿಬಿಟ್ಟನು. 


“ಭದ್ರವಾಗಿಡು!” ಎನ್ನುತ್ತ ರಂಗಪ್ಪನು, ಅದನ್ನು 
ವಾಸುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಗೆಳತನದ ಪ್ರಕಾಶವೆಲ್ಲವೂ 
ವಾಸುವಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುನುಗಿತು. 


"ಹಣದ ತಗಾದೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿರಲ್ಲ-- ಅದು ಹೇಗೆ ಉಂ 
ಬಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವುದು ತೀರ ಅನಾವಶ್ಯಕ. 
ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಿ; ಅನುಭವಿಸಿರುವಿರಿ. 
ಹೊಟೇಲಿನ ರಾಮಣ್ಣನು ವಾಸುವನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಹಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಪೀಡಿಸಲು ಮಾಸುವು ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಆ ಫೌಂಟಿನ್‌ 
ಪೇನನ್ನು ರಾಮನಾಯಸನೆಂಬಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒತ್ತೆ 
ಇಟ್ಟು, ಸಂಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾದನು. ಅಂದೇ, ರಂಗಪ್ಪನು 


ಬಂದು, “ವಾಸೂ, ಆ ಫೌಂಟನ್‌ಪೇನ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದನು. 





೧೨ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು 





ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಮಾಡುವರ? 


“ಮಿತ್ರಾ!ೌ-ವಾಸುವಿನ ಕಂಠವು ಗದ್ಗದಿತವಾಯಿತು, 
“ಮಿತ್ರಾ! ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ನಂಬುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೊ! ಕೊಡಿ 
ಯಾಲಜೈ ಲನ ಆ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳೆದ ಮೇಲಿನ ಸಂಕವಿಲ್ಲವೇ? 
ನಿನ್ನೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಬಾಗಿ, ನೀರನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಾಗ 


"ಕ್ಲಿಪ್ಪು' ಸಿಕ್ಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಮಿತ್ರಾ ... ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವಾ ... . ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಒಂದು ತಾಸು ಹುಡು 


ಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ!” ಮಂದಾರ ಪುಷ್ಪವನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ 
ಬಕಾವಲಿಯ ಚರ್ಯಗಿಂತಲೂ ಕರುಣಾಜನಕವಾದ 
ಚರ್ಯೆಯು ವಾಸುವಿನದು! 


ರಂಗಪ್ಪನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಘೌಂಟನ*ಪೇನನ್ನು 
ವಾಸುವಿನ ಮುಂದೆ ಹಿಸಿದು- ಸ್ಥಿರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ -- “ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು; ಮಹಾ ಜಲಭಿಯಿಂದ 
ಇದನ್ನುದ್ಧರಿಸಿದನು. ರಾಮನಾಯಕನ ಸ್ಸೆಯಿಂದ ಇದು 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನದ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯಿತೇ?” 
ವಾಸುವ್ರ ಮೌನ! 


“ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ!” 


pp 


೫. ಅವರ ಸರ್ವೀಸು.' 


“ಜಿ. ಬಿ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮೂವತ್ತು ಸದಸ್ಯರಿಗೂ ತಮ್ಮ 
ಫೊಟೋ ತೆಗೆಸಬೇಕೆಂದು, ಒಂದು ವಸಂತ ಖುತುವಿನ ರಾತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ, 
ಆಲೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪೊಟೋಗ್ರಾಫ 


ರನು ಅತಿ ಕುಶಲನೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ.  ““ಯೋಶ್ವ” ಎಂದನೊಬ್ಬ; 
“ಹೈಮನ್ಸ್‌''ಎಂದನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ; '"ಫೋನ್ಸ್‌'' ಎಂದನು 
ಮಗದೊಬ್ಬ; “ ಕಪಾಲರಾಯರು '' ಎಂದನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 


ಚರ್ಚೆ ನಡೆದು ವೋಟು ತೆಗೆಯಲಾಗಿ. .. ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆನಿಸಬಹುದು--... ಆ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಆರಿಸದೆ, 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಸಿ ವ ಕೋಮಟಬಯವರ ತಡೆಗೆ ಬಹು 
ಮತವು ಮಾಲಿತು!' ಮಂಗೆಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲನೇ 
ಕೆಮರವನ್ನು ಇೂಂಡುಕೊಂಡವರೇ ಇವರಂತೆ! “ಸರ್ವೀಸು” 
ಹೆಚ್ಚಾದ ವರೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಫೂಟೋ ಎತ್ತ ಬಲ್ಲರೆಂದು ಬಹು 
ಮತವು ನಿರ್ಧರಿಸಿತು 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಏಳು ಘಂಟಿಯೊಳಗೆ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ 
ಸಾಲಂ ಕೃತರಾಗಿ ಹಾಜರಾದರು. ವೂಸೆಗಳು ಕಾಣಬಾರ 
ದೆಂದು ಬೋಳಿಸಿ ಕೊಂಡವನೊಬ್ಬ; ಕ್ರಾಪ್‌ ಹೊಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಧ ಬಾಟಲಿ ವೆಸಲೀನ್‌ ಹಚ್ಚಿದವೆನೊಬ್ಬ; 
ಗಡ್ಡವೇನೂ ತೋರಬವಾರದೆಂದು, ಮುಂಜಾನೆ ೪ರಿಂದ ೬ರ: 
ತನಕ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವ” ಕ್ಷರ ತೆಗೆಸಿದವನೊಬ್ಬ; ಅಳು 
ಮೊಗವು ತೋರಬಾರದೆಂದು, ಕಳೆದ ರಾತ್ರೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ: 





೧೪ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು 





ತೀಕ್ಷ್ಣ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ತಿಸಿ ನಗಲು ಸಾಹಸ 
ಗೊಂಡವನೊಬ್ಬ 


ಸ. ಚ ಕೋವಮಟಿಯವರು, ಕೈರುರನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡ. ಬಂದು, ಕೆಮರ 
ವಿಟ್ಟಿರು. ಕ್ಷಬ್‌ ಮೆಂಬರರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಕೋಮಟಯವರು ಶಾಲಾ 
ಅಧ್ಯಾಪಕನಂತೆ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 
ಎಂಟರ ತನಕ ಹೀಗೆ ಅವರನ್ನು ಇ ಕೊನೆಗೆ “ನಗು 
ರ್ರಿ ಎಂದರು, ಮೆಂಬರರೆಲ್ಲ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ, ತಂತಮ್ಮ 
೦ಸಾರ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮರೆತು, 
ಸಕ್ಕೆಂದು ನಕ್ಕರ.. ಕಸೋಮಟಯವರು “ಇನ್ನು ನೀವು 
ಏಳಬಹುದು” ಎಂದು ಅನುಜ್ಞೆ ಯಿತ್ತು, ಫೋಟೋ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದೊಂದನ್ನು ಸತಗ. ಬಗ್ಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸದಸ್ಯ 
ರಿಂದ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡಕೊಂಡು, ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಗ್ಗ 


ಆಂ 


ವಸಂತಯತುವಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಖುತುಗಳು ಕಳೆ 
ದುವ್ರ: ಛಳಿಗಾಲ ಬಂತು. ಕೋಮಟಗಳು ಫೋಟೋ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಯಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಬೆ:ಸರ 
ಹುಟ್ಟಿ ನಾನು... 


ಹಣ ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನು! 


. ..ನೌಾನು ಅವರ ಮನೆ ತನಕವೂ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿ 
ಹೇಳಿದೆ; “ ಕೋಮಹಯವರೇ. ಹೇಗೆ ಬಂದಿದೆ ನಮ್ಮ 
ಫೋಟೋ? ಪ್ರತಿಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆಯೇ?” 








ಅವರ ಸರ್ನೀಸು ೧ 





ಹೋಮಟಿಯವರು ತಮ್ಮ ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಸರ್ವಿಸಿನ 
ಮುಖವನ್ನು ಅವರೇಕಾಳಿನಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ ಒಂದು 
ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಉಸಿರಿದರು: 
“ಸ್ವಾಮೂ, ಕ್ಲಮಿಸಿರಿ; ಆ ದಿನ ನಾನು *ಮರದೊಳಗೆ 
ಪ್ಲೇಟನ್ನಿಡಲು ಮರೆತಿದ್ದೆನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅತ್ತ ಬರಲು 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು! ನಿಮ್ಮ ಫೋಟೋವನ್ನು ತೆಗೆಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ!” 





೬. ಕಾಣದ ಕೈ. 


ಕತೆಗಾರರು ಯಶಸ್ವಿ ಪತ್ರಿಕಾ ಲೇಖಕರಾಗರಿಂದು 
ಯಾರೋ ನುಡಿದ ನೆನಪಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿದ್ದಿರಬೇಕು. 


ನಾನು ಕತೆಗಾರನಂತೆ. ಹಾಗೆಂದು ಜನರು ಹೇಳು 
ವರು. ಜನರು ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು. ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ತಂದೆ-ತಾಯ್ಗಳು ಇರಿಸಿದ ಹೆಸರಿಗಿಂತ ಬಲವುಳ್ಳುದು. 
“ಬನಾಭಿಪ್ರಾಯ”ವೆನ್ನುತ್ತಲೇ ನೀವದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸ 
ಲಾರಿರಿ. 

ಈತೆಗಾರನಾಗಿಯೂ ನಾನು “ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು” ಪತ್ರಿ 
ಕಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವುಳ್ಳವನು, “ಸುಬ್ರಾವ್‌, ಇ. ಸಿ. 
ಎಸ್‌. ಇವರ ವಿವಾಹದ ಕುರಿತು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಗೊಂದು ಬಾತ್ಮಿ ಒರೆದುಬಡಿ!” ಎಂದು 
ಸಂಪಾದಕರು ವಿನಂತಿಸಿದರು. 

ಲೇಖನಿಯನ್ನೆತ್ತಿ, "ಕರಿಮಣಿ' ಎಂಬ ನೂತನ ಶಾಯಿ 
ಕುಪ್ಪಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ, 

“ , ಎಸ್‌, ಇವರ ಮುಖವು ದುಷ್ಯಂತನ ತೇಜವನ್ನು ಪಡೆದು, 
ಆ ಅಭಿನವ ಶಾಕುಂತಲೆಯ ಪೂರ್ಣಿಮಾಚಂದ್ರ ಸದೃಶವಾದ ..' 


“ಕ್ಲಮಿಸಿರಿ; ನೀವ್ರ ಹೇಳುವ ಆ ಅಭಿನವ ಶಾಕುಂತಲೆ 
(ವಧು)ಯು ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀಲಗಿರಿ ಅಧವಾ ಬಾಬಾಬುಡನ್‌ 
ಗಿರಿ--ಅಧವಾ ಇನಾಪ್ರದಾದರೂ ಗಿರಿಯ ಸ್ನೋವನ್ನು 
ತಿಕ್ಕಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯ ಮುಖಧ ಮೇಲೆ ಕಲೆಗಳಿರಲಲ್ಲ!” 
ಬಂದರು ಸಂಪಾದಕರು. 





ಕಾಣದ ಕೈ. ೧೭ 


'ಪೂರ್ಣಿಮಾಚಂದ್ರ'ನೆಂಬುದನ್ನು ಅಳಿಸಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ 

ನೆಹಾಲಿನಂತೆ ಶುಭ ವಾದ ಮೊಗೆಕ್ಕೆ ದುರಾಗಿ ಆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಶೋಕಭಾರದಿಂದ, ಕಂದಿದ ತಾವರೆಯಂತೆ, ವಧು 
ವಿನ ಮಾತೃವು, ಕಣ್ವನಂತೆ ತೇಜಪುಂಜವಾದ ಶರೀರಕಾಂತಿಯುಳ್ಳ. ಲ 
ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬರೆದೆ. ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಂವು ಬರೆದೆ. 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಏಳು ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ತಿದ್ದಿದೆ. 
ಎಂಟನೆ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಬರೆದು ಸಂಪಾದಕರ 
ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಾವೆಣಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. 


| [= 


ಸಂಪಾದಕರು ಅದನ್ನು ಕೃಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ, ನಗುತ್ತ ನನಗೆ ವಿದಾಯವಿತ್ತರು. ಬರೆಹ 
ಗಾರರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದೇ ಈ ಸಂಪಾದಕರುಗಳ 
ದುರ್ಬುದ್ಧಿ--ನಾನು ಮಾತ್ರ ಜಯಶೀಲನಾದೆನಲ್ಲವೇ-- 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೆರಳಿದೆ. 


ತಾ. 17-3-1934ರ “ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು”ವನ್ನು ತೆಕೆದು 
ನೋಡಿದಾಗ, ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಂವು 
ಬರೆಹವು ಐದು ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ರೂಪಾಂತರ 
ಹೊಂದಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು: 


“ಐ. ಸಿ ಎಸ್‌. ದುಷ್ಕಂತತೇಜ, ಇವರು ಅಭಿನವ ಶಾಕುಂತಲೆ 
ಎಂಬ ಕೆನೆಹಾಲಿನವಳನ್ನು ಶೇಕದಾರ್‌ ಕಂದಿತಾವರ್‌ ಮತ್ತು ಕಣ್ವನಾಥ 
ಎಂಬವರ ಸಮಕ್ಷಮ, ಇದೇ ಕಳೆದ ತಾ. 14ರಲ್ಲಿ ವಿವಾಹವಾದರು. 
ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಈ ಏಳನೆಯ ಅಂಶರ್ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹವು 
ಇತರರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಆದರ್ಶನ- ದೆ!” 





ಗಿಲೆ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 


ಇದು ಯಾರ ಕೈಯಾಗಿರಬಹುದು?-ಯಾರು ಒಲ್ಲ!- 
ಕಾಣದ ಕೈ! 


“ಕತೆಗಾರರು ಪತ್ರಿಕಾವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಯದು 
ದಷ್ಟೆ-- ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯಿಗಳು ಕಥಾಲೇಖನವನ್ನು ಅರಿ 
ಯರು. ದಯಮಾಡಿ ನೀವು ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ಸಿದ ಆ ಭಯಂಕರ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿದ್ದು ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರೆ, ಉತ್ತರವೂ ಇಲ್ಲ, ತಿದ್ದುಪಡಿ 
ಪ್ರಕಟಿವಾದುದೂ ಇಲ್ಲ. 


ಬಹುಶಃ “ಸಂಪಾದಕರ ತೀರ್ಮಾನವೇ ಕೊನೆಯದು.” 


ಆಶ್ಮರ್ಯವೆಂದರೆ- ದು ಷ್ಯಂತತೇಜ ಐ. ಸಿ. ಎಸ್‌. 
ಎಂಬವನೊಬ್ಬನು ಅಭಿನವ ಶಕುಂತಲೆ ನಾಮಾಂಕಿತ ಕೆನೆ 
ಹಾಲಿ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮಸ್ಥಳನ್ನು ತೇಕದಾರ್‌ ಕಂದಿತಾವರ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಣ್ವನಾಥ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಮಹನೀಯರ ಸಮ 
ಕ್ಷಮ ವಿವಾಹವಾದುದು ನಿಜವೆಂದ್ಕು-- ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಇಂದಿಗೂ ನಂಬಿರುವರು! 


೭. ಮಾಟಿಗಾರ ಸುಬ್ಬ. 


ಹ 
ಸಬಿಬ್ಬನು “ಸುಗುಣಗಂಭೀರ.* ಜನರನ್ನುತಿದ್ದರು-ಹೆಂಡ 
ತಿಯನ್ನು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆಳುವುದನ್ನು ಸುಬ್ಬನಿಂದಲೇ ಕಲಿ 
ಯಬೇಕು” ಎಂದು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಹುದು. ಸುಬ್ಬನ ಮೊದ 
ಲನೆ ಮಡದಿಯು ಆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಪ್ರಖರತೆಗೆ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ದ್ವಿತೀಯ ಪತ್ನಿಯು ಸುಂದರಿ ಕ್ಷಯದ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕು ಮೃತ್ಯುಮಂದಿರದೊಳಗೆ ಇಣಿಕುತಿದ್ದಳು. 

ಆಕೆಗೊಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ ತು! 

ನಿತ್ಯರೋಗೀ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ತವರುಮನೆಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಸುಗುಣಗಂಭೀರ ಸುಬ್ಬನು ಇದನ್ನು ಬಲ್ಲಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮತ್ತಾರೂ ಅರಿಯರು. “ಉತ್ತಮವಾದ ಹವೆಯ 
ಸುಖಪಡೆದು, ಆರೋಗ್ಯ ಹೊಂದುತ್ತಿರು” ಎಂದು ಹರಸಿ, 
ಆಕೆಯನ್ನು ಪುತ್ತೂರಿಗೆ, ತವರುಮನೆಗೆ, ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ನು: -- 

“ನಿತ್ಯ ರೋಗೀ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಗಂಡನಿಗೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ?” 

ಅದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತೇ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಜ್ನಾನಿಗಳಾದ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಿ. 

ಸುಂದರಿಯ ತವರುಮನೆಯ ನೆರೆಕರೆಯವರು ಆಕೆಯ 
ಪತಿಗೃಹದ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ, ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ 
ಮತ್ಸರಪಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇತ್ತ ಕಾರ್ಕಳದ ನಾರಾಯಣ 
ಕಾಮತರು ಸುಬ್ಬನ ಸುದೀರ್ಫೆ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಪಡೆದು 
ಓಗಿದರು: - 





೨೦ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 





“ಸುಬ್ಬನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, ನಾನು ನನ್ನ ದ್ವಿತೀಯಪತ್ನಿಯ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ತೂರೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಈಗೆ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ, ನಾನು ತೃತೀಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಳ್ಳೇ ರೂಪವತಿ ಹೆಣ್ಣೊ ಂದನ್ನು -ಸುದೃಢಕಾಯದ-ಸುಗುಣದ-ಕನ್ನಿ ಕೆ 
ಯನ್ನು, ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯದವರಾರಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿರಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಬಯಸುವವನಲ್ಲ ? 


ನಾರಾಯಣ ಕಾಮತರು ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿನ 
ಮನೆಯಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಬಳಕುವ ಜವ್ವನೆ ನೀಲೆಯ್ಕು 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು, ಯೋಚನಾನಿಮಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದಳು- 
ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಈ ನೀಲೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂಗದೇ? 


“ಬಡವೆ; ಪ್ರಾಪ್ತವಯಸ್ಕ್ಮಳು!” ಎಂದು ತಮ್ಮೊಳಗೆ 


ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ನಾರಾಯಣಕಾಮತರು, ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಪರಮಾತ್ಮನ ರಕ್ಹಣೆಗೆ ತೊರೆದು, *ೆಳಗಿಳಿದು, ನೀಲೆಯ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದು, 
ಪತ್ರದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ನೀಲೆಯ ತಾಯಿ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಮರುದಿನದ ಟಪ್ಪೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬನು ಈ ಸಾರಾಂಶವ 
ನ್ನುಳ್ಳ ಪತ್ರವನ್ನು ಪಡೆದು, ಓದಿದನು; -- 

*,, ,. ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ನೀರೆ ಸುರೂಪಿ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತ; 
ಸುದೃಢೆ; ಸುಗುಣಿ,” 


ಸುಗುಣಗಂಭೀರ ಸುಬ್ಬನು ಉಬ್ಬಿದನು. “ರೋಗರತ್ತ 
ಸುಂದರಿಯಿನ್ನು ಪುತ್ತೂರಿನ ವೈದ್ಯರತ್ನಗಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ 
ರಲಿ!” ಎಂದು, ದೂರದಿಂದ ತನ್ನ ದ್ವಿತೀಯ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಹರ 
ಸಿದನು. ತೃತೀಯ ಪತ್ನಿಯ ಸಿದ್ಧತೆಗಿ. ಗಿ ತನ್ನ ಕೆಸೆಯಿ. ೬ 





ಮಾಟಿಗಾರ ಸುಬ್ಬ ೨೧ 





ಬಹು ಮೌಲ್ಯದ ಫೌಂಟಿನ್‌ ಪೆನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಾರ್ಕಳ 
ನಾರಾಯಣಕಾಮತರಿಗೆ ತನ್ನ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಉತ್ತರ 
ವನ್ನು ಬರೆದನು. 


ಟಪ್ಪಾಲು ಇಲಾಖೆಯ ಒಂದು ಲಕ್ಷಣೀಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆಂದಕ್ಕೆ--ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ತಲಪುವುವು! ಅಂತಹ ಭಾಗ್ಯ ಶಾಲಿ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನದೂ ಒಂದು! 

ನಾರಾಯಣಕಾಮತರಿಗೆ, ಅಂಜೆಯವನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆನಿಸುವಂತಹ ಆನಂದಲಹರಿಯ ಅನು 
ಭವವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಕುತೂಹಲವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಚೆಯವನು ಪತ್ರವನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ, ಇವರೇ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು,--ಗನ್ಲಿಗೇರಿ 
ಸಲು ಪಾಸಿಕಂಭದ ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ರುವವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂಧ 
ವಿಮೋಚನೆಯ ಹುಕುಮಿನ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಯ್ಯುವವನ 
ವೇಗದಿಂದ ಉನ್ಮಾದನಂತೆ ಓಡಿ, - ಪತ್ರವನ್ನು ನೀಲೆಯ 
ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಇತ್ತು, - ಪರೋಪಕಾರಮಾಡಿದ ಚರ್ಯೆ 
ಯಿಂದ ಮುಖವರಳಿಸಿದರು. 

ನೀಲೆಯ ತಾಯಿಯು ಸುಗುಣಗಂಭೀರ ಸುಬ್ಬನ ಪತ್ರ 
ವನ್ಮೊಡೆದು ಓದಿದಳು: 

“ಸಂತೋಷವಾಯಿತು; ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ,--ಹುಡು 
ಗಿಯು, ಮುಂದೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದಿದ್ದ ಕೆ ಮಾಟ 
ಮಾಡಿ ಕೊಲ್ಲಿಸ್ಕೇನು!......* ಏನಿದು!--ನೀಲೆಯ 
ತಾಯಿಯು ಮುಂಡೆ ಓದಲಿಲ್ಲ... ಆತ್ವರ್ಯ--ಕ್ರೋಧ-- 
ಒುುಪಿಗಳಿಂದ ಅಂಯ್ಯಯಾದಳು. ಆಕೆಯ ಮನೋಮಂದಿರ 





೨೨ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 


ಗಳಿಲ್ಲ ಅವೆರಡು ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಒಡೆದು ಚೂರಾದುವು. 
ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳಾದ ಕಾರಣ, ದೂರಕ್ಕೆ 
ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಶ್ರಮವೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಅದನ್ನು 
ಆಗಲೇ ಒಲೆಗೆ ಬಿಸುಡಿ, ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಒಂದು ಕಣ ಬೆಂಕಿಯಮೇಲೆ ಹಿಡಿದು, ಮಾಟಿದ “ಅಣು?ಗ 
ಳಾವ್ರವಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ-- ಅವುಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸಿ, ಪರಿ 
ಶುದ್ಧಳಾಗಿ, ಸುಗುಣಗಂಭೀರನಿಗೆ ತಾನೇ ಪತ್ರ ಬರೆದಳು. 

ಮರುದಿನದ ಟಪ್ಪಾಲಿನವನನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿ ಸುಗುಣಗಂಭೀರ ಸುಬ್ಬನು, ಆತನಿಂದ ಪತ್ರಪಡೆದು 
ಓದಿದನು. ಮೊದಲು ಹಓದಿದುದು ತನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು. 
ಹೀಗಿತ್ತು: 

“ಮಾಟಗಾರ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ Cs 

ಮಾಟಗಾರ ಸುಬ್ಬ?- ಎಂಥ ಹೆಸರು! 

ಆ ಮೇಲೆ, ಪತ್ರದೊಳಗಿನ ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಇವಿಷ್ಟು; -- 

“ನಿಮಗೆ ಮಾಟಮಾಡಿಸುವ ಶಕಿ ಯಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಆನಂದ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಮಾಟಮಾಡಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಜಪಾನ್‌ ಗೊಂಬೆಗಳ ಅಂಗೆಡಿಗಾರರಿಗೆ ಬರೆದು ತರಿಸಿ, ಅವುಗೆಳ ಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ » 

ಸುಬ್ಬನನ್ನೀಗ ನಾವೆಲ್ಲ “ಮಾಟಗಾರ ಸುಬ್ಬ?ನೆಂದು 
ತರೆಯುತ್ತಿರುವೆವು. “ಮಾಟ” ಮತ್ತು “ಜಪಾನಗೊಂಬೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಸುಬ್ಬನು ಕೋಪದಿಂದ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗುವನು. 


ಮಾಪಕದ 


ಲ. ಗೋಂದನ ಬಾಳೆಗೊನೆ. 


ತ3ಶೆಢಮು ಪ್ರಣಯದ ಸುಖಾಗಮನದಿಂದ ಆನಂದಪರ 

ವಶವಾಗುವಂತೆ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಬರು 
ವುವೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದಕೂಡಲೇ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಒಂದು 
ವಿಧದ ಸಂತೋಷಾತಿರೇಕದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿತು. ಆ ಉನ್ಮ್ಯಾ 
ದದ ಕುಣಿದಾಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಜಾರಿಹೋಗಿ ಯಾರಿಗೆ 
ಎಂತಹ ನಷ್ಟವಾಯಿತೋ-- ಅದನ್ನು ಎಣಿಕಮಾಡಿದವ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಗೋಂದನ ಮನೆಯ ಬಾಳೆಗೊನೆ 
ಯೊಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. , ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಗೋಂದನು ಇನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲಸಗಾರರು ಗೋಂದನ ಮನಮುಂದೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಭವನ್ನು ನಟ್ಟು, ತಂತಿಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಗೋಂ 
ದನು ಹರ್ಷಚಿತ್ರನಾಗಿ ನೋಡುತಿದ್ದನು. 

ಒಬ್ಬ ಕಲಸಗಾರನು ಗೋಂದನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 
“ಸ್ವಾಮ್ಕೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ ಆ ಕಂಭದ 
ಮೇಲಿಂದ ತಂತಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಕಟ್ಟುವಾಗ ಕಂಭವು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಮಾಲದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಗ್ಗೆ ನನ್ನು ಬಿಗಿದು, ದೂರದಿಂದ 
ಇಬ್ಬರು ಎಳದು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಬರ 
ಬಹುದಷ್ಟೆ?? ಎಂದನು. 

ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲದ ಪರೋಪಕಾರ! "ಆಗಲಿ? ಎಂದನು 
ಗೋಂದ. 

ಆಯಿತು! -- 

“ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. 





೨೪ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 








ಆದುದಿಷ್ಟೆ, - ಮರುದಿನ ಗೋಂದನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ 
ಒಂದು ರಸಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ದೊಡ್ಡ ಗೊನೆಯು ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ! 


“ಧೂ ತಂತೀಮಕ್ಕಳೇ ಕದ್ಧೊಯ್ದರು!” ಎಂದನು 
ಗೋಂದ. 


“ಛೀ--ಏನುಮಾತು! ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು!” ಎಂದಳು ಆತನ ಅಜ್ಜಿ. 


“ಅದರೆ, ಅವರು ಮುಖದಿಂದ ಅದನ್ನೊಯ್ಯ ಲಲ್ಲ!” 
ಎಂದನು ಗೋಂದ. 


“ಅವರ ಮೇಲೇಕೆ ಅಪವಾದ? ರಾತ್ರೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಕಳ್ಳರು ಬಂದು ಕೊಂಡೊಯ್ದರೋ ಏನೊ! 
ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯ ವಾದ. 


ನಿಜ! 
“ಗೊನೆ--ಗೊನೆ--ಗೊನೆ-- ಗೊನೆ” ಎಂದೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ ಕಟ ಹೊಡೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗೊನೆ 


ಗೋಂದನ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಬೆಳೆದುದನ್ನು ಆತನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಗೋಂದನ ಅಜ್ಜಿಯು ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಬೇಕೆಂದರೂ 
ಕೇಳದೆ, “ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಬಾಳೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ” ಎಂದಿದ್ದನು. 
ಈಗ ಗೊನೆ ಗೊನೆ ಎಂದು ಮರಮರ ಮರುಗಿದನು; -- 
ಆದರೆ, ಗೊನೆ ಗೊನೆ ಎಂದು ಕೆಲಸಾರಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚರಿ 
ಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಗೊನೆ ಹುಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲ 
ದೆಂಬುದು, ಗೊನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಕಳಕೊಂಡಿ 
ರಬಹುದಾದವರ ಅನುಭವ. 





ಗೋಂದನ ಬಾಳೆಗೊನೆ ೨೫೪ 





ಅಪರಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ನಮ್ಮೂರ ಸೇತಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಬದನೆಯನ್ನು ಹಿಡ 
ಕೊಂಡು ಕುಳತಿದ್ದಾಳೆಯೊಬ್ಬಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, “ಗೊನೆ!” 
ಎಂದನು ಗೋಂದ. 


ಆಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ಯಾವ ಗೊನೆ?” ಎಂದಳು 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ “ಅಲ-- ಬದನೆ; ಏನು ಕಯ?” ಬಂದು 
೫ ಬಿ ಛಾ ಖ 
ತಿದ್ದಿ ನುಡಿದನು ಗೋಂದ. 
“ಐದಕ್ಕೆ ಮೂರಾಣೆ!” ಎಂದಳು. 


“ನನ್ನ ಗೊನೆಗೆ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಒರುತಿತ್ತಲ್ಲ!” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತ, ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಲೆದಾಡಿ ಗೋಂದನು 
ಮುಂದರಿದು, ಸಂತೆಯಲ್ಲಾರಾದರೂ ಆ ಗೊನೆಯನ್ನು 
ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ತಂದಿರುವರೋ ಎಂದು ನೋಡಿದನು. ಇಲ್ಲ; 
ತೂಕ 


ಗೋಂದನು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 


ಮನೆಗೆ ಒಂದು ತನ್ನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಹೊರ 
ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, “ಗೊನೆ ಗೊನೆ ಗೊನೆ!” ಎನ್ನು 
ತ್ತಿ ರಲ್ಲು-- 


“ಗೊನೆ”ಎಂದೊಂದು ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು 


ವಿದ್ಯುತ್ಛ್ರವಾಹದ ಸಂಚಾರವಾದಂತೆ ಗೋಂದನು 
ಒಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಒಂದು ಗೊನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ೧೪ ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ನು ನಿಂತಿರುವನು! 


“ರಸಬಾಳೆ ಗೆ ಎನೆ ಬೇಕೇ ಸಾ ಸಾವೊ?” ವಿಂದನುಬಾಲಕ. 





೨೬ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 





ಗೋಂದನು ನೋಡಿದನು, ಕೊನೆಯ ಏರಡುಕಾಯಿ 
ಗಳು, ಒಂದು ದಿನ ಗೋಂದನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಹಿಡಿದು 
ಅಲಕ್ಲದಿಂದ ಬೀಸಿದಾಗ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕಡಿದುಹೋಗಿದ್ದು ವು. 

ಈ ಗೊನೆ? ಗೋಂದನ ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಕಳವಾದ 
ಗೊನೆ! 

“ಇದನ್ನು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಯಾರು ವಿಕ್ರಯಿಸೆಂದು ಕಳು 
ಹಿದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಗೋಂದ. 

“ಸಂಕಣ್ಣ್ಯ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಸೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ-- 
ಅವರು!” 

“ಹುಂ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೋಂದನು -- “ಇತ್ತ ಕೊಡ್ಕು- 
ಗೊನೆಯನ್ನು; ಇಲ್ಲಿಟ್ಟುಹೋಗು, ಮತ್ತು ಆ ಸಂಕಣ್ಣನನ್ನು 
“ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಗೊನೆ ಕದ್ದೊಯ್ದ ಮನೆಯ ಗೋಂದನು” ಕರೆ 
ದಿರುವನೆಂದು ಹೇಳು. ಅವನು ಬಂದಕೂಡಲೇ ಹಣಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ! ಎಂದು ಬಾಲಕನನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಗೊನೆಯನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ನಲಿದಾಡಿದನು. 

ಗೊನೆ ತಂದ ಬಾಲಕನಾಗಲೀ, ಅದನ್ನು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿದ ಸಂಕಣ್ಣನಾಗಲಿ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಹಣಕೇಳಲು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. 

“ಇದು ಯಾವ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ?” ಎಂದು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ““ಗೋಂದನಿಗೆ ಗೊನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ 


ಲೋಕಕ್ಕೆ ಊರಿನ ಹೆಸರೇಕೆ?” ಎಂದೇ ಉತ್ತರ. 


lp 


೯. ಹೆಂಗುಸರು ಬಡಗಿಕೆಲಸ ಕಲಿಯಬೇಕೆ? 


ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಸುಲಭವಾದುದು; ಕಷ್ಟವೆಂಬುದು 
..*. ೬ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ. 


ಆದರೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಕೇಶವ 
ಮಾಸ್ಟ್ರು ಅದನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟರು! 


ಸಹಶಿಕ್ಷಣವು-- ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ 
ಪುರುಷರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆಯೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳದೆ, ಹ.ಡುಗಿಯರಿಗೂ ಪ್ರಬಂಧರಚನೆ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಲೆಂದು, ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟ್ರು 
“ಹುಡುಗಿಯರು ತಲೆಬಾಚುವುದೇಕೆ?”-*“ದಾಳಿತೊವೈಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಒಗ್ಗರಣೆಗಳು ಆವಶ್ಯಕ? ಮತ್ತು ಅದರ 
ಸಾಧಕ ಬಾಧಕಗಳು”--“ಪತ್ನಿಯು ಪತಿಯ ಉತ್ತಮಾರ್ಧ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ರುಜುಪಡಿಸಿರಿ*--ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆವಂತೆ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆವುದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟತಮವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದೂ ಅಹುದು. ಆದರೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ವಿಭಾಗವು 
ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ 
ವರೇ ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ, ಪ್ರಬಂಧರಚನೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ವಿಷಯವೇ ಇದು--“ಹೆಂಗುಸರು ಬಡಗಿಳೆಲಸ 
ಒರು, ಕಲಿಯಬೆ, ಕೆ?” 


೨೮ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 


ಆ ತರಗತಿಯ ಮೂವತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಹದಿ 
ನೈದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳೂ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು 
ಚೀಪುತ್ತ, ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು:-- 

ಆದರೆ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು “ಬೇಕೆ” ಎಂದು ಪ್ರತ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ ಬಹುದು? ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಸಿನೊಳಗೆ ಪ್ರಬಂಧವು 
ಮುಗಿಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದರು. 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. 
ಹದಿನೇಳನೇ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವು «ಬಾಲಕರು 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದ ಕೊೋಮಲಭಾವಗಳ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿ 
"ಕೋಮಲ ಕರಗಳುಳ್ಳವರಿಗೇಕೆ ಆ ದೊರಗು ಕೆಲಸ? 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ವರ್ಷೇ ವರ್ಷೇ ವಿದ್ಯಾ 
ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿ, ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಲಾರೆವೆಂದು 
ಇಷ್ಟರೊಳಗೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ "ಬಾಲಿಕೆ' ಯರು-- "ಬಡಗಿ 
ಕೆಲಸ! ನಮಗೆ!” ಎಂದು ಮೈದೆಗೆದರು. ಆಗಲೆ ಪುರು 
ಷೋತ್ತಮನು ಅವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 

ಹೇಗೆ? 

ಪುರುಷೋತ್ರಮನಿಗೆ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ 
ಒಂದು ಉತ್ತರ ಆಗಲೇ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಕಾಗದದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದು. ತನ್ನ ಬಳಿಯ ಹುಡುಗ 
ನಿಗೆ ನಕಲೆತ್ತುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಆತನು ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ಇದೇ 
ರೀತಿಯ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದನು. ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಕಾಗದದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಅದೊ€ನು ಪಂಬ್ಹ್‌ಂ' 





ಹೆಂಗುಸರು ಬಡಗಿಕೆಲಸ ಕಳಿಯಬೇಕೆ? ೨೯ 


ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೆ, ಆ ತರಗತಿಯ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ತಲಪಿತು! 

“ಉತ್ತರ ಬರೆದಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಹುದು!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಆ ನಲ್ವತ್ತೈದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಲ್ವತ್ತನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ತಾವು 
ಬರೆದಿದ್ದ ಉತ್ತರದ ಚೀಟುಗಳನ್ನು ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ ಆಸಾಮಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನೊಬ್ಬ! 

“ಏನು ಪುರುಷೋತ್ತಮಾ? ಈ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೀನೊ 
ಬ್ಬನೇ ದಡ್ಡನಾಗಬೇಕೆ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಾರಿಯೂ ನೀನು 
ಉತ್ತರವನ್ನ ಕೊಡುವವನಲ್ಲ!” ಎಂದರು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಕರು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಈ "ದಡ್ಡ'ನಿಂದ ತಾವು ಈಗ ನಕ 
ಲೆತ್ತಿದೆವೆಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಯಿತು. ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ 
ಸೂಚನೆಯಾಗದೆ ಮೌಢ್ಯದಿಂದಿದ್ದ ಅದೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅವರು, ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ಆತುರದಿಂದ 
ಪಡೆದಿದ್ದರು! 

ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ದಡ್ಡಸೆಂಬುದು ನಿಜ. ಆ ಶಾಲೆಯ 
ಹಳೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಲೀ ಹೊಸಬರಾಗಲೀ-- ಪುರುಷೋ 
ತ್ರಮನು ಯಾವ ವರ್ಷವೂ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದುದನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವನು ಏಳನೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸತ್ಯ! ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ 
ಏಳನೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಇವರೇ ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು ಕೇಳಿದ 
ಕಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಆತನು ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರಗಳು....... 
ನಿರಿ ಕೆಲವನ್ನು: - 





೩೦ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು 





ಪ್ರಶ್ರೆ (೧):- ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಮದ್ಯಪಾನನಿ ಷೇಧ 
ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ನಾವು ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸ ಬೇಕು? 
ಉತ್ತರ;-- ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಾವು ಕುಡಿಯ 
ಬಾರದು. 
ಪ್ರಶ್ನೆ (೨):-ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲಿ ತಿಶುಮರಣಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಲು ಕಾರಣವೇನು? 
ಉತ್ತರ: ತಿಶುಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದರಿಂದ. 
ಪ್ರಶ್ನೆ (೩):- ಮೂವರು ಹೆಂಗುಸರು ಒಂದೂವರೆ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಐದೆಕ್ರೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೇಜಿ ಬಿತ್ತುವಾಗ ಇಬ್ಬರು 
ಗಂಡಸರು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬತ್ತುವರು. ಎಂಟಿಕ್ರಿ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಗಲುವ ಸಮಯವೆಷ್ಟು? 
ಉತ್ತ ರ:--ಅವರ ಪ್ರಾಯವೆಷ್ಟು? ಕೊಡುವ ಕೂಲಿ 
ಎಷ್ಟು? 
ಇಂತಹ ದಡ್ಡನನ್ನು ಇಂದು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು 
“ಹೆಂಗುಸರು ಬಡಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆ” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಪೀಡಿಸಿದ್ದರು. 
“ಏನು ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 
ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದರು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 
ತೆಗೆದು, ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನು ಗೀಚಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಮಾಸ್ಟರು 
ಓದಿದರು. 
ನಲ್ವತ್ತೈದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಉತ್ತರವೂ ಏಕರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು: “ಸಾಧು ಗಂಡನಿದ್ದಕೆ, ಹೆಂಡತಿಯು 
ಬಡಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿಯಬಾರದು.” 





ಹೆಂಗುಸರು ಬಡಗಿಕೆಲಸ ಕಲಿಯಬೇಕೆ? ೩೧ 


ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಉತ್ತರವು ಹೀಗಿತ್ತು: -“ಗಂಡ 
ನಿಗೆ ಅದು ಮೊದಲು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು!” 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು ಪುರು 
ಹೋತ್ತಮನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿದರು; --“ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮ, ನೀನು ನಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆಯವನು; ನಿನಗೇನೋ ತಿಳಿ 
ದಿದೆ. ನಲ್ವತ್ತೈದು ಹುಡುಗರಿಗೂ ಆ ಉತ್ತರ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ವರು ಯಾರು?” 

“ನಾನು.” 

“ಹುಂ! ನಿನ್ನ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯೇ ಇದೆ, ಅದನ್ನು 
ಯಾರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು?” 

“ನೀವು.” 

“ಮಾನು?!” 

“ಅಹುದು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತ 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ, ಜಗಲ ಮೇಲೆ ಬಡಗಿಯವನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 
ಉಳಿಯನ್ನೆತ್ತಿದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಈ 
ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮುಖವು ಕಂದಿದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ! ಇವೆರಡ 
ರಿಂದ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಉತ್ತರವು ಎರಡು ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆಯಿತು!” 

ಪ್ರರುಷೋತ್ತಮನು ಆ ವರ್ಷ ಆ ತರಗತಿಯಿಂದ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದನೆಂದೂ, ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು ಆತನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗುಪ್ತ ವಿದ್ವತ್ತನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದುದರ ಫಲವೇ ಅದೆಂದೂ 
ಹೇಳುವರು. 


೧೦. ಸಂಪಾದನ. 


ಔವಕೊಬ್ಬ ಎಡಿಟರ್‌ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು! 


“ಶಿಂಗಣ್ಣ!” ಎಂದರು. ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲ ಕಂಪಿಸಿದುವು. 
ಅವುಗಳಿಂದ ಸಿಡಿದುಬಂದಂತೆ, ನಾಲ್ವಡಿಯ ಒಂದು ಮಹಾ 
ವೀನಪ್ರಾಣಿಯು ಸಂಪಾದಕರ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 


« ಸು 1? 

ಶಿಂಗಣ್ಣ್ಯಾ' 

“ಸಾರ್‌!” 

“ನಮ್ಮ ಈ ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಪಟೇ 
ಲರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯು ಬರಬೇಕು-ಬರಲೇಬೇಕು. ಅವರು 
ಕಾಲವಾದರಂತೆ . ತಿಳಿಯಿತೇ?” 


“ಸತ್ತರೇ?” 
“ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸತ್ತರು. ನಿನಗೇಕೆ ಸಂದೇಹ? ಅವರು 
ಬಿಎ ಮಂ?” 
ಎಸೆಂಬ್ಲಿ ಅಧ್ಯುಕ್ಚರಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೇ? 


“ಅಹುದು ಸಾರ್‌ ” 
ಮಿ 9%» 
ಗೊತ್ತೇ 


"ಸರಿ. ಆ ಭಾಷಣಗಳಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಚುಟುಕಿನಿಂದ 
ಬರೆದುಬಿಡು. ಅವರ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು? 


“ಎಪ್ಪತ್ತೋ ಎಂಭತ್ತ್ಯೋ .. ..?” 





ಸಂಪಾದನ, ಜಿಡಿ 





“ಎಷ್ಟೂ ಇರಲಿ "ಅಕಾಲ ನಿಧನಹೊಂದಿದ'ರೆಂದು 
ಒರೆದುಬಿಡು. ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿವೆಯೇ?” 


ಇರಬೇಕು” 


“ಇರಬೇಕು-ಎಂದರೇ ನಯ್ಯಾ? ಆದು ನಿನ್ನ 
ಇಚ್ಛೆಯೇ? ಆಡೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರದಿದ್ದರೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಬರೆವುದೇನಂತೆ? ನಿಮಗೇಕಂತೆ ಈ ಕೆಲಸ? 
ಇರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಿಬಿಡು!” 

“ಮೂವರು ಇರುವರು.” 


“ಹಾಗೆಹೇಳು- ಅದನ್ನೂ ಕಾಣಿಸಬೇಕು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ. 
ತಿಳಿಯಿತೇ?» 


“ಆಗಬಹುದು.” 


ಶಿಂಗಣ್ಣನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
ಸಂಪಾದಕರು ತಮ್ಮ ಮೇಜಿನಿಂದ "ಅಮ್ಭತಬಜಾರ' ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಕಾಳಿಗೆ ಐವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ 
ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನೋದ ತೊಡಗಿದರು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ “ಹೋ ಹೋ ಹೋಗ ಎನ್ನುತ್ತ ಪದ್ಮಯ್ಯ 
ನವರ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಬಂದವರೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ನಳೆದು ಕುಳಿತ್ಕು “ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ, ಏನು ಸ್ವಾಮಿ 
ಇದು ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ! ವಿದೇಶೀ ರಾಜಕೀಯಗಳನ್ನೇ ನೀವು 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ!* ಎಂದರು. 


ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು, 
"ಗಣ್ಣ! ಎದರು. ಶಿಂಗಣ್ಣನು ಬಂದು ನಿಂತನು. 





೩೪ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 


“ಶಿಂಗಣಾ!” 
೯ 
“ಸಾರ್‌!” 
“ವಿದೇತೀ ರಾಜಕೀಯಗಳೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇನು?” 
“ಈ ಸಾರಿ ಬರೆಯಲೇ?” 


“ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದರ ಅರ್ಧವೇನಯ್ಯ್ಯಾ? ಸಂದೇಹವೇ 
ನಿನಗೆ? ಪತ್ರಿಕೆಯೆಂದರೇನು, ವಿದೇಶ ಸ್ವದೇಶ ಎಲ್ಲವೂ 
ಬರಲೇಬೇಕು. ಈ ಬಾರಿ ಏನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ?» 

“ವಾನ್‌ ವೇಪನರಿಗೂ ಹಿಟ್ಲಿರರಿಗೂ ಚುನಾವಣೆಯ 
ಯುದ್ಧ.” 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರಿ. ಎಷ್ಟುಮಂದಿ ಸತ್ತರೆಂದೂ ಬರಿ 
ನೇಪನರ ಮತ್ತು ಹಿಟ್ಟಿರರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರವನ್ನೂ ಬರಿ. ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ? ಇನ್ನೇನಿದೆ?” 

“ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ರೂಸ್‌ವೆಲರು. ...” 

“ರೂಸ್‌ವೆಲ್ಪರ ವಿಷಯ ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕು. 
ತಿಳಿಯಿತೇ?” 

“ತಿಳಿಯಿತು.” 


ಅರ್ಧತಾಸು ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂಡಾಲ ಕೇರಿಯ 
ಮಾದಯ್ಯನವರ ಆಗಮನ! 


“ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಭದ್ರಮ್ಮ ಗುಡ್ಡದ ಮರ ಕಡಿಸಿದುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿರು 
ಎರಿ. ಬೇಷ್‌! ಇಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬುದ್ದಿ ಬರೊ ಿಲ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
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ಸ್ವಾಮಿ. ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಧರ್ಮ ಸ್ವಾವೂ. 
ಆದರೆ, ಶ್ರೀಪಾದರಾಯಕೇ, ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶದ 
ಸುದ್ದಿಗಳೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿವೆಯಲ್ಲ. ಸ್ವದೇಶ ರಾಜಕೀಯ 
ಗಳ ವಿಷಯವೂ ನೀವು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏನೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.» 


“ತಿಂಗಣಾ » ಎಂದರು ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು. 
ಣಾ NS) 
“ಸಾರ್‌!” 
“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಣ್ಣ್ಯಾ--ಆಯ್ಯೋ ಪಠ 
ಮಾತ್ಮಾ--ಸ್ವದೇಶೀ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೂ ಸ್ವದೇಶೀ ರಾಜಕೀಯ 
ಗಳನ್ನೂ ನೀನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ಶಿಂಗಣ್ಣಾ?” 


“ತಡಿಮೆಯಾಯಿತೇ ಸಾರ್‌?” 
“ಸಂದೇಹವೇ ನಿನಗೆ? "ಅಗದಿ? ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 


ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕು, ತಿಳಿಯಿತೇ? ಈ ಬಾರಿ ಸ್ವದೇಶಿ ರಾಜಕೀಯ 
ಗಳೇನಿವೆ?” 


“ಸಂಯುಕ್ತ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ಮೇಲೆ 
ಅವಿಶ್ವಾಸದ ರರಾವು--ಮದರಾಸು ಸಚಿವರ ಕುಂಭಕೋಣ 
ಭಾಷಣ--ಪಂಜಾಬಿನ ರೈತರಿಗೆ ಸರಕಾರದ ರಿಯಾಯತಿ 


ಇ >» 
ನಾಸ್ತ್ರಿ ಎದದ 


“ಅದೆಲ್ಲ ಬರಬೇಕು ತಿಂಗಣ್ಣಾ-ಬರಲೇಬೇಕು. ಸ್ವದೇಶ 
ರಾಜಕೀಯಗಳಿಗಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಮತ್ತೇತಕ್ಕೆ? ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ?” 


“ತಿಳಿಯಿತು,” 


ಅರ್ಧತಾಣು ಕಳೆಯಿತು. 





೩೬ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 


“ತ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ!” 

“ಯಾರು, ನರಸಿಂಹಪ್ಪನವರೇ? ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ!” 

“ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇಇ-ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಒಂದು ಮಾತುಹೇಳಲು ಬಂದೆ. ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ 
ಸುದ್ದಿ ಈ ಸುದ್ದಿ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ, -- ಅವುಗಳನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆ ಬರೆಯಬಾರದೇ? 
ಒಂದು ತಾಸು ಓದಬಹುದು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಯಾರ್ಯಾರು ಖೂನಿಮಾಡಿದ ಸುದ್ದಿಯೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ?” 
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ನಿಜ!.... ಶಿಂಗಣ್ಣ್ಯಾ! 

“ಯಾರ್‌!” 

“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳೇ ಇಲ್ಲವೇನು? ಒಂದು 


ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ ಬರೆದುಕೊಡು, ತಿಳಿಯಿತೇ?” 


“ತಿಳಿಯಿತು.” 
ಕಾಲುತಾಸು ಕಳೆಯಿತು. ಮುರಾರಿರಾಯರ ಆಗಮನ. 
« ಇ ಷ್ಠ 1» 
ಸ್ವಾಮೊ- ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ, ನಮಸ್ಕಾರ! 
[3 ಆ 113 
ನಮಸ್ಕಾರ! 
“ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕ ಕಳೆದವಾರ ಶಲಪಿಲ್ಲ” 
“ಶಿಂಗಣ್ಣಾ!'' 

ಈ 
“ಸಾರ್‌!” 
“ಇವರ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳೆದವಾರ ತಲಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎಕೆ 

ತಲಪಲಿಲ್ಲ?” 

“ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 


ಮಾ 
ಸಂಪಾದನ, ೩೬೭ 





“ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ! ಪ್ರತಿವಾರವೂ ದೂರು ಬರುತ್ತಿದೆ, 
ನೀನು ವಿಜಾರಿಸುತ್ತಿ. ದೂರುಬರುವ ಮೊದಲೇ ವಿಚಾರಿಸ 
ಬಾರದೇ?” 


“ಸ್ವಾಮೂ-ತ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ, ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಹಿತಕಂಡರೆ ಹಾಕಬಹುದು. 
ಹೇಳಲೇ?” 


“ಸಂಕೋಚವೇಕೆ ಸ್ಮಾಮಿ? ಹೇಳಿಬಿಡಿ.” 


“ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಸ ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೆ 
ಚಕ್ರಬಂಧ ಒಗಟು ಕೊಡಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಚಕ್ರಬಂ ಧವೇ ಬೇಕು. ಆ ಸುಜ್ಜ್ಯಾ ನ ಪತ್ರಿಕೆಯವರ 
ಹಾಗೆ ಸುಟ್ಟಿ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಟ್ಲಿರ್‌ ತ್ತ. ಬಟ್ಟಿರ್‌ ಎಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ--'ನಮ್ಮ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳದ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ.” 

“ತಿಂಗಣ್ಣಾ'” 

“ಸಾರ್‌! 

“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಯಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟರ್‌ ಎಂದು 
ಸುಟ್ಟಿ ಸುದಿ ಿಗಳನ್ನೇಕ ನೀನು ಕೊಡುತ್ತೀ? ಮತ್ತು ನೋಡು, 
ಶಿಂಗಣ್ವಾ, ಕೆಟ್ಟ ಕಧೆಗಳಿಂದಲೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ಳ್ಳ ತಿಬಿಗಿದಂತ' ಬರೆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಾಗುವುದೇ? ನೀನು 
ಮಹಾ ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಬಹುದು 
ತಿಂಗಣ್ಣ್ಯಾ. ಆದರೆ, ತಿಂಗಣ್ಣಾ, ಜನರು ನಿನಗಿಂತ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತರು ಶಿಂಗಗ್ಯ್ಯ: ಅವರ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 





೩೮ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 





ನಾವು ಬರೆಯಬೇಕು ತಿಂಗಣ್ಣಾ. ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಮೊದ 

ಲ್ಲೊಂಡು ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಚಕ್ರಬಂಧ ಒರಲಿ- 
ಳೆ ೪ ಯು 

ತಿಳಿಯಿತೇ?” 


“ತಿಳಿಯಿತು ” 


ಹೀಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಜನರು ಒಂದರು. ಹನ್ನೆರಡು ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಸೂಚನೆಕೊಟ್ಟಿರು. ಸಂಪಾದಕರು ತಿಂ ಗಣ್ಣನನ್ನು 
ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಕರೆದು, ಹನ್ನೆರಡು ಉಪದೇಶಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಹನ್ನೆರಡುಬಾರಿ "ತಿಳಿಯಿತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ತಿಂಗಣ್ಣನು ಹನ್ನೆರಡುಬಾರಿ ತಿಳಿಯಿತೆಂದನು. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಪಾದ 
ಚರು ಶಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಹದಿಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಕರೆದರು. 
ಬಂದು ನಿಂತು, “ಸಾರ್‌!” ಎಂದನು, 


“ತಿಂಗಣ್ಣಾ, ಪತ್ರಿಕೆ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ 
ಅಚ್ಚಾಗಬೇಕು--ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಈ ಬಾರಿ ಎರಡುಪುಟ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೂಡಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 

ತಿಂಗಣ್ಣನು ಹದಿಮೂರನೆ ಬಾರಿ. “ತಿಳಿಯಿತು!” ಎಂ 
ದನು, 

“ಎಲ್ಲವೂ ಬರೆದಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಸಂಪಾ 
ದಕ ಮಹಾಶಯರು, 

“ಅಹುಡೆ”ಂದಿತು ಶಿಂಗಣ್ಣ ಮೂರ್ತಿ. 


«ಇತ್ತ ತಾರೆ''ಂದಿತು ಸಂಪಾದಕ ಒಗೆ. 








ಸಂಪಾದನ, ೩೯ 


ಶಿಂಗಣ್ಣನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಡಚಿದ 
ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು ಸಂಪಾದಕರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿನು. 


ಸಂಪಾದಕರು ಬಿಡಿಸಿದರು, ನೋಡಿದರು, ಏನನ್ನು? 


ಒಂದು ಹುಲಿ; ಒಂದು ಕರಡಿ; ಒಂದು ನೀರುಕುದುರೆ; 
ಒಂದು ಗೋರಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ; ಒಂದು ಆಡು; ಒಂದು 
ಕಾಗೆ; ಒಂದು ನರಿ; ಒಂದು ಬತ್ತು; ಒಂದು ಹೆಬ್ಬಾವು; 
ಒಂದು ನಾಗಪ್ಪ, ಒಂದು ಹಂದಿ- ಇವಿಷ್ಟು ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಅವುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ-- ಪದ್ಮಯ್ಯ, ಮಾದಯ್ಯ, 
ನರಸಿಂಹಪ್ಪ, ಮುರಾರಿರಾವ್‌--ಹೀಗೆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ 
ಬರೆದು, ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, 
ನರಕವನ್ನೆ ಕಣ್ಣಮುಂದಿಟ್ಟದ್ದನು! 


ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕ್ರೋಧೆಗಳಿಂದ ಸಂಪಾದಕರು ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ, “ತಿಂಗಣ್ಣಾ!” ಎಂದರು. 


“ಠೂಪ್‌' ಎಂಬೊಂದು ಶಬ್ದ ಕೇಳಿತು. ತಿಂಗಣ್ಣನು 
ಮಾಯವಾ ಗಿದ್ದನು. ಸಂಪಾದಕರು ಬಾಗಿಲಿನ ತನಕ 
ಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು ನೋಡಿದರು. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂ 
ಗು ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯು, ಬೇಟೆನಾಯಿಗಳು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಂತೆ ಓಡಿಹೋಗುತಿತ್ತು. 


“ಹಾಳಾಗಲಿವನು! ಇವನಿಗೇನು ಹುಚ್ಹೇ?'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು, ಮೃಗ ಕೋಟಿಯ ಚಿತ್ರಾವಳಿ ಇರುವ 
ಆ ಕಾಗದದ ಕಡೆಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ 
ತಿರುವಿದರು. ಅನ್ಪಿ 





೪೦ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 





«ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿವೆ. ಆದರೆ, ಗೋಳಾಡಿಸಿ ಅನ್ನ 
ಕೆ ಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನರಕ ತಪ್ಪುದೆಂದು ನನ್ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ನೀವು ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲ. ಸಂಪಾದಕರ ಕಾಲಿನ ಧೂಳಾಗ 
ಲಿಕ್ಟೂ ಯೋಗ್ಯರಲ್ಲವೆಂದು ವಿನಯದಿಂದ ತಿಳಿಸುವೆನು. 
ಸೀವು ಸಂಪಾದಕರಾಗ,ವ ಬದಲು ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮೊಳೆ 
ಜೋಡಿಸುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಸತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ರಮೇಣ ಸಂಪೂದಕನಾಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಮ್ರ ಸೂಚನೆ. ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಾ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವುದೆಂತೂ ಇಲ್ಲ; ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶಿಂಗಣ್ಣ 
ನಲ್ಲ'' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತ, ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು, 
ನೆಲಕ್ಕೆ ರಭಸದಿಂದ ಬಿಸಾಡಿ, ಸಂಪಾದಕರು": ಶೃತಜ್ಞ ತೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ನಾಯಿ!'' ಎಂದರು. 


ಶಿಂಗಣ್ಣನೀಗ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಉಪ 
ಸಂಪಾದಕನಂತೆ ಕೃತಘ್ಲ! 


೧೧. ಧನಿ ಯಾರು? 


ರಾಮಮೋಹನನು ಜಾಗೃದಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕನ 
ವರಿಸುವ ತರುಣ. ಯಾವಾಗಲೂ ಸವಿಗನಸುಗಳಾತನಿಗೆ. 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 


ಅರ್ಧದೇಹವನ್ನಾ ತನು ಪಾಯಿಜಾಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಡಗಿ, 
ಉಳಿದರ್ಧವನ್ನು ಒಂದು ಶರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುವನು. ತಲೆಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚದೆ ಕ್ರಾಪ್‌ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚದುರತನವೂ 
ಇದೆ. ಅದು ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ವಮೂರಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ನೀರು ದೃಗ್ಗೋಚರವಾದರೂ 
ರಾಮಮೋಹನನು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಆ ನೀರಿನ ಮೇಲಾ 
ಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಲೆಗೊಯ್ದು ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಸೆ 
ಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೂದಲು 
ಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಜ್ಞೆ ಕೊಡುವನು. ಅವು, ಇವನೊಡ 
ನೇಕೆ ಸೆಣಸಾಟವೆನ್ನುತ್ತ ಮೌನವಾ ಪವಡಿಸುವುವು. 
ಮೇಲೆ ರಾಮಮೋಹನನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರೆವಾಸಿ 
ಜ್ಞ ಸವಿಗನಸುಗಳನ್ನುಣ್ಣುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಮವಗ್ಗನಾಗುವನು. 
ಇಂತಹ ಜಲಚೌರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾಗಲೇ (ಒಂದು 
ಹೋಟಲಲ್ಲಿ) ಕೇಶುವು ರಾಮಮೋಹನನೊಡನೆ, ಅನಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಿದುದು. 


ud 


*ನೀನು ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕ ಕಡೆಯ ನೀರನ್ನು ಕದ್ದು ತಲೆಗಿಟ್ಟೇ 
ಕೈಲಾಸ ಕಾಣುತ್ತ! ಕ್ರಾಪ್‌ ಸುಂದರ!” ಎಂದನು ಕೇಶು. 





೪೨ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 





ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ರಾಮಮೋಹನನು ಕೆರಳ 
ಬೇಕೆ?--“ನಿನಗೇನು? ನಿನ್ನ ಮನೆ ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ 


ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಬಂಧಮಾಡಿದರಾಯಿತು!” ಎಂದನು ಮೋಹನ. 


“ಸ್ಟೇಹಿತನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಕ್ರಾಪ್‌ ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲೆ 
ಜೀವನ ಕಳಯುತ್ತಿ; ಒಂದು ಕೆಲಸವಾದರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ಸೊಗಸುಗಾರನಾಗಿಯೇ....” 


“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ಸಿನಗೊಂದು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ತೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಪೋಲಿ 
ಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಂದಾನೊಂದು ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಸೇವಕ 
ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಳುವ ಸುಯೋಗವು ನನಗೆ ಲಭಿಸ 
ದಿರದು!” ಎಂದು ಉಡಾಡಿ ಮಾತನ್ನಾಡಿದನು ಮೋಹನ, 


ಕೇತುವಿಗೆ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಚೆನ್ರಾಗಿ ರೇಗಿತು. ಳ್ಳ 
ಬತ್ತುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು ಆದರೆ, ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವೇಕ 
ಮೂಡಿತು. ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನಗುತ್ತ “ಅಗಲಣ್ಗಾ, ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೋದನು. ಅವರ ದೀರ್ಥಕಾಲದ 


ಸ್ನೇಹಬಂಧನವು ಅಲ್ಲೆ ಕಡಿದುಹೋಯಿತು. 


ಸೂರ್ಯನು ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ಸಾರಿ ಮೂಡಿ, ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾರಿ ಮುಳ.ಗಿದನು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಸೇಶವನ ಕೆಲಸವು 
ಹೋಗಿ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿದ್ದನು. ರಾಮಮೋಹನನು 
ಒಂದು ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ (Foreman): 


ವಿಧಿಯು ಕೇಶವನನ್ನು ಆ ಛಾಪಖಾನೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಕರತಂದಿತ.. ಕೇಶವನು ಕೆಲಸ ಬೇಡಿಎನ'” ದೊರೆಯಿತು. 








ಧನಿ ಯಾರು? ೪೩ 


ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ 
ನಾಗಿ ರಾಮಮೋಹನ! ರಾಮಮೋಹನನ ಶಪಥವು ಳ್ಳ 
ಗೂಡಿದ್ದಿ ತು! 


“ನನ್ನ ತಿಫಾಂಸಿನಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು ಕೇಶು!” ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿದನು ರಾಮಮೋಹನ! 
ಫೇಶುವಿಷ ಮುಖವು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದಲೂ ದು8ಖದಿಂದಲೂ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಯಿತು. ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಛಾಪಖಾನಾ ಮೆನೇಬರರು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು! ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗು! 


“ರಾಮಮೋಹನ, ಕೇಶುವನ್ನು ಜರೆದಾಡುತ್ತಿಯಲ್ಲ! 
.. :* ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಶಾಲಾಸಂಗಾತಿಗಳು; ನೆನಸಿರಲಿ!” 
ಎಂದರು ಮೆನೇಜರರು. 


“ಅಹುದು; ಆದರೆ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಹಿಂದಣ ಶರ್ತ 
ವೊಂದನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನು, ಅಷ್ಟೆ!” ಎಂದು ದಿಟ್ಟಿ 
ತನದಿಂದ ನುಡಿದನು ಮೋಹನ, 


“ನಾನು ಕೇಳಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ರಾಮಮೋಹನ! 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಜಯದಲ್ಲೇ ಅತೀ ಕೀಳ್ತರದ ಅಪಜಯವನ್ನು 
ಹೊಂದಿರುವಿ!” ಎಂದರು ಮೆನೇಜರರು, 


ರಾಮಮೋಹನನು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನೆತ್ತಿ ದನು. 


“ನಾವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನೀನು 
ಇಕೇಶುವಿನೊಡ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಶಪಧದಂತಹ ಒಂದು 





೪೪ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 








ಶಪಥವೇ ನಮ್ಮೊಳಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆಗ ನಾನು 
ದುರಹಂಕಾರದಿಂ ದ--*ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವೆ? ಎಂದು ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದರಂತೆ ನೀನಿಂದು ನನ್ನ ಸೇವಕನಾಗಿರುವಿ! 
ಕೇಶುವನ್ನು ಜರೆದಾಡಲು ನಿನಗಧಿಕಾರವೆಲ್ಲಿಯದು?” 


ರಾಮಮೋಹನನು ಲ ಜ್ವಿಯಿ ೦ದ ತಲೆವಾಗಿದನು. 
ಕೇಶುವ್ರ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. ಮೆನೇಜರರು ಮಾತ್ರ 
ಯಾವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಾವವನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸದೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 


“ನಾನೂ .... ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಯಾರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ತುಚ್ಚೀಕಾರದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದರೋ ಅವರಲ್ಲೇ ನೌಕರಿಗಿರು 
ವವನು!” ಎಂದರು, 


ಧನಿ ಯಾರ.? 


ಮೆನೇಜರರ ಮೇಲಿ ಚಾರಕರೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸುವುದೂ 
ಅನಗತ್ಯ. ಕಾರಣ್ಯ ಆವರು ಯಾರ ಅಳು ಎಂದು ಯಾರು 
ಬಲ್ಲ? 


೧೨. ಬಲರಾಮನ ಪ್ರೇಮಬಲ. 


ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನು ಚಂದ್ರನಿಗಾಗಿ ಚಂಡಿಹಿಡಿದ 
ನೆಂದು ಓದಿರುವೆವ್ರ. ಬಲರಾಮನ ಚರಿತ್ರವನ್ನು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನ ಚರಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುವುದು ತಪ್ಪಾಗುವುದಾದರ್ಯೂ 
ಬಲರಾಮನೂ ಚಂದ್ರನಂತಹ ಒಂದು ವಸ್ತುವಿಗೇ ಕೈನೀಡಿದ 
ನೆಂಬುದರಿಂದ ಆ ಘಟನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚಂದ್ರನಿಗೂ 
ಬಲರಾಮನಿಗೂ ಭೇದವಿಷ್ಟು;-ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಕೂಡಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರನು ಅಳುವನ್ನು ಸಿಲ್ಲಿಸಿದನು: ಬಲ 
ರಾಮನು ಮಾತ್ರ, ಯಾವ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಎದುರ.ಹಿಡಿದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇರುವನು. 


ಬಲರಾಮನ ಚಂದ್ರನಾರು? 


ಬಲರಾಮನು ಭಿಕಾರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ವಿಶೇಷ 
ಉತ್ತಮಸ್ಥಿತಿಯವನಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳಾಗಲಿ ಸತ್ಯವಾಗಲಿ-- ಲೆಕ್ಕ 
ಗಳನ್ನೇನೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒರೆದು ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊಟೇಲಿನ ವಠಾರದಲ್ಲೊಂದು ಬಾವಿ; ಅಲ್ಲಿ, ಅನಾಥನಂತೆ 
ನಿಂತು, ಒಲರಾಮನ ತಣ್ಣೀರ ಸ್ನಾನ. ಆ ಬಾವಿ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಕರುಣಾಕರರಾಯರ ಮನೆ ಮುಂದಿನ 
ಜಗಲಿಯು ಕಾಣುವುದು ಕರುಣಾಕರರಾಯರ ಮಗಳು 
ಕಮಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಶಾಲಾಪಾರಗಳನ್ನ್ಯ ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಬಲರಾಮನು ಬತಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದನು. ನೋಡಿ, 





೪೬ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 








ಆಳೆಯೂ ತನ ನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದೆಂದೂಹಿಸಿದನು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮೋಹಪಟ್ಟನು; ಆಕೆಯೂ ತನ್ನ 
ವಿಷಯವ ಅಂತಹ ಭಾವನೆಗಳನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿ ರಬಹು 
ದೆಂದೂಹಿಸಿದನು. ಬಲರಾಮನೆಂಬೊಂದು ಜೀವಿಯು 
ಅಸ್ಕಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ್ರದೆಂದು ಮಾತ್ರ ಕವ.ಶೆಗೆ ಪಾಪ) 
ತಿಳಿದಿರಲಲ್ಲ! 


ಒಲರಾಮನು ಆಕೆಗೊಂದು ಪ್ರಣಯಪತ್ರ ಬರೆದನು! 
ತನ್ನ ಒಂದೂವರೆ ದಿನದ ಸಂಪಾದನೆಯಸನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅಂಜಿಕಟಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಈ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಅವರ ವೆಟ್ಟಿಗೆಗೊಪ್ಪಿಸಿದನು. 


ಆಮೇಲೆ... 


.. ಆ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ತನಕ ಎದೆ ಬಡಿ 
ದಾಟದ ವೇಗವೇ ವೇಗ! 


ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅಂಗಡಿ ವೆಂಕಪ್ಪನು ಬಲ 
ರಾಮನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ--ಹೀಗೇಕೆ ಕಂದಿದೆಯೆಂದು 
ವಿಸ್ಮಯಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಂಚೆ 
ಯವನು--ಆ "ರಿಜಿಸ್ಟ ರ್‌? ಪತ್ರವು ತಲಪಿತೆಂಬ ಕುರುಹಿನ 
ರತೀದಿಯನ್ನು ತಂದು ಕ ಪ್ಸನ ಕೈಗೆ ಕ್ರೂಡಲ್ಕು- ವಿಸ್ಮಯ 
ದಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪನು--“ರೇ ಸಟ ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರ 
ತೆಗೆದನು. 


ಅಂದು ಬೆಳಿಗೈ ರಜೆ ಪಡಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಲರಾಮನು, 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಫಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಮುಖವು ಬಾಡಿತ್ತು 


ಸುನು ಸುಮಿ ಸಬು ಸಮರು ಸಮಾ ಪಾ ಮಮಾ 
ಬಲರಾಮನ ಪ್ರೇಮಬಲ. ೪೭ 





“ಮುಂ- ಮಗನೇ, ಏನುಮಾಡಿದೆ!” ಎಂದು ವೆಂಕ 
ಪ್ಸನು ಅಳುಮೋರೆ ಮಾಡಿ, ದುಃಖ--ಕ್ರೋಧಗಳಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. 


ಬಲರಾಮನು ಹೇಗೂ ಕೆಲವ್ರು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸುರಿ 
ದನು. ಪತ್ರ ಬರೆದುದಹುದೆಂದನು. ಇನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಬರೆಯೆನೆಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಆ ಕಮಲೆ ಆ ದಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಭೋಜನಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೋದುದು ತೋರಿಬಂತು. ಆಗಲೇ.... 


“ಬಲರಾಮಾ, ಅನರ್ಧ! ಆಕೋ, ಆಕೆಯ ತಂದೆ 
ಬಂದನು! ನಿನ್ನನ್ನು ತಿವಿದು ಕೊಲ್ಲದೆ ಹೋಗೆನೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ದಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ರುವನೆಂದು ತೋರುವುದು! ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿದು 
ದನ್ನು ಆ ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಳೋ ಏನೋ!" ಎಂದು ವೆಂಕಪ್ಪನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ನುಡಿದನು. ಬಲರಾಮನು ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. 
ರಾಮರಾಮ!—ಕರುಣಾಕರರಾ ಯರು ಸಮರಭೂಮಿಗೆ 
ಉನ್ಮತ್ತ ನಾಗಿ ಹೊರಟ ಸೇನಾನಿಯಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು! 


ಎದುರಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನೀವೇನು 
ಮಾಡುವಿರಿ? ಗುಂಡುಹೊಡೆಯಬೇಕು ಅಥವಾ ಗುಂಡು 
ಹಾರಿದಂತೆ ನೀವೇ ಹಾರಿಹೋಗಬೇಕು. ಒಲರಾಮನು 
ಅದಕ್ಕಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಐದಡಿ ಕೆಳಗೆ ದಡಮ್ಮನೆ ಹಾರಿ, ವಾಯುಷೇಗವೋ-- 
ವ.ನೋವೇಗವೋ ಮತ್ತಾವ ವೇಗವೋ ಇದೆಯ್ಲ-- ಹಾಗೆ 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಓಡಿದನು. 





೪೮ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 





ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಓಡಿದನೆಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. 
ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ-- ಪದವು ತನಕ! ಎರಡೂವರೆ ಮೈಲು! 


ಪದವಿನ ರಾಮಯ್ಯಚ್‌ಟಿರು ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಲರಾಮನ ಮೂರ್ತಿ 
ಯು ಬಂದು ದಡಮ್ಮನೆ ಅವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬದ್ದು, 
“ಶರಣು” ಎಂದಿತು. 


ಬಲರಾಮನ ತಾಯಿ ಮಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಚ್‌ಟರಿಗೆ 
ಬಲರಾಮನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕರುಣೆ! (ಬಲ 
ರಾಮನು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವರ ನಿರೆಕರೆಯವನಾಗಿದ್ದವನು.) 
ಬಲರಾಮನ ಚರಿತ್ರವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. “ಇಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹೇಗೆ ಓಡಿಬಂದಿಯಪ್ಪಾ!” ಎಂದರು, “ಕೇವಲ ಪ್ರೇಮದ 
!” ಎಂದನು ಬಲರಾಮ, ಚೌಟರು “ಹುಂ!” ಎನ್ನುತ್ತ, 
ರ್ವಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ, ಆ ಮೇಲೆ 
“ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. ಅವರು 
ಮುಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ತಿವಿದುಹಾಕದಂತೆ ನಾನೇ ನೋಡುವೆನು!” 
ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇತ್ತರು. “ಆಗಬಹುದು.... ಒಂದಾಣೆ 
ಇದ್ದರೆ ಕೂಡಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು ಬಲರಾಮ. 
“ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ; ಹೋಗು ಮಗು” ಎಂದು ಚೌಟರು ಚಿಕ್ಕಾಸು 
ಕೊಡದೆ, ಈ ಕೂಸನ್ನು ಆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಾಗೇ 
ಕಳುಹಿಸಿದರು! 


ಜಿ 
ಛಿ 
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ಕರುಣಾಕರರವರು ಏನು ಮಾಡಿದರು? 


ಮಾಡುವುದೇನು? ಕ್ಸೌರಿಕನು ಅಪರಾಹ್ನ ಒಂದರ 
ತನಕ ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕೋಪಗೊಂಡು, ಅವರು ಸ್ವತಃ 





ಬಲರಾಮನ ಪ್ರೇಮಬಲ. ೪೯ 


ಆತನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟದ್ದರಂತೆ! ಬಲರಾಮನೆಂಬವ 
ನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಕುವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಒರೆದು ಮಹಾ 
ಕಸಿವಿಸಿಗೊಳಗಾಗಿರುವನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕನಸು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ! 


ಬಲರಾಮನಿಗೆ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳು 
ವ್ರದು ಅನಾವಶ್ಯಕ ಆದರೂ ಇವೆರಡು ಮಾತ.:- ಅಂದು 
ರಾತ್ರೆಯಾಗದೆ ಆಶನು ನಗರದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಗ 
ರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ವೆಂಕಪ್ಪನು ಆತನ ತಲೆಗೆರಡು ಚಿಕ್ಕು 
“ಕುಟ್ಟಿ”ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ನಿನಗೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಶಾಶ್ವತ 
ರಜೆ!” ಎಂದನು. “ಕುಟ್ಟಿಗಯಿಂದಲೂ “ಸಿವೃತ್ತಿ”ಯಿಂದಲೂ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಹೊಂದದ ಬಲರಾಮನು ಇಂದೂ, ತೀರದ ಆಸೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹೃದಯದೊಳಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲೆಯುತ್ತಿರು 
ವನು. ಅವನ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಪಡೆದು, ಓದದೆ ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ 
ಕಮಲೆಯು,-“ಬಲರಾಮನೆಂಬ ಈ ಹುಲುಜೀವಿಯು 
ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದರೆ ಒಂದು ಕೆನ್ನೆ ಏಟಿನಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು 
ತಿದ್ದಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸುವೆನು!? ಎಂದಿರುವಳಂತೆ, 
ಅದನಸ್ರೆಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದ ಬಲರಾಮನಿಗೆ, ತನ್ನ ವ್ರೇಮದ 
ಮೇಲಿರುವಷ್ಟೆ ಭರವಸೆಯು ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಇರುವು 
ದಾದ ಕಾರಣ, ಪವ್ರೇಮಬಲವನ್ನು *ನ್ನಿಯೇಟನ ಒಲದ 
ಮುಂದೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಿಡಲಾಗದೆಂದು ಮೌನವಾಗಿರುವನು. 


ಮುಂದಾ ಲೋ 


೧೩. ವೆಂಕಟಗಿರಿ ಮಹಾತ್ಮೆ. 


ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳೂ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವರು. ಅದೇನು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಲ್ಲವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ರಸ್ತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ, ಆಲ್ಲೊಂದು ಔಷಧಾಲಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತ 
ವೆಂಕಟಿಗಿರಿಯವರು ತೆರೆದುದು ಮಾತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ. ಇ.ವರಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಹವೆಯು ಉತ್ಕ್ತಮವಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ರೋಗರುಜೆಗಳು ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಅದುಕಾರಣವೇ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಯಾವ ರೋಗಿಗಳೂ ಇವರ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪಂಡಿತರ ಗುಣ ನಡತೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಒನರನ್ನುತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ, ರೋಗಿಗಳೇ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲು ಫಾಸಲೆ 
ಯೊಳಗಿಲ್ಲದ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಾರದೇಕೆ ಐಂಬ ಪ್ರಶ್ರೆ 
ಯೊಂದೂ ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದೆ. 


ಆದರೆ, ಇವರ ಕವಾಟನಲ್ಲಿ “ಆಯುರ್ವೇದ ಸಾರ” 
ಗ್ರಂಧವೊಂದಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಬಾಟಲಿಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಬಾಟ 
ಲಿಯೊಳಗೆ ಔಷಧವೆಂಬ ನೀರೂ, ಹೊರಗೆ “ಲೇಬಲ್ಲೂ? 
ಇದ್ದುವು. “ಡಿಗ್ರಿ??... . ಡಿಗ್ರಿ ಏಕೆ? 


ಕೋಗಿಗಳು ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ವೆಂಕಟಿಗಿರಿಯವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಔಷಧಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಲೋಚ 
ನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಲು ಸಮಯವಿದ್ದಿತು. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ 





ವೆಂಕಟಿಗಿರಿ ಮಹಾತ್ಮೆ ( ೫೧ 





ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿ, ಒಂದಾನೊಂದು ದಿನ ಮುಕ್ತಿ ಎಂಬ 
ವಳೇ ತನಗೆ ಪತ್ಲಿಯಾಗಲು ಯೋಗ್ಯಳಿರುವಳೆಂಬ ಶೋಧ 
ಮಾಡಿದರು. 


ದೈಹಿಕವಾದ ರೋಗಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಮಾನ 
ಸಿಕ ರೋಗವಿರುವುದುಂಟು, ಪಂಡಿತರಿದ್ದ ಕೇರಿಯ 
ದಾಕ್ಬಾಯಿಣಿಬಾಯಿಗೆ ಇಂತಹ ಒಂದು ವಿಧದ ಮಾನಸಿಕ 
ರೋಗವುಂಟಾಗಿತ್ತು. ವೆಂಕಟಗಿರಿಯವರೇ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಗಿರಿಯವರು ತಮ್ಮ ಅದ್ಭುತ ತೋಧವನ್ನು 
ದಾಕ್ಸಾಯಿಣಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 


ದಾಕ್ಪಾಯಿಣಿಯು, ಊರಿನ ಸೇಕಡಾ 60ರಷ್ಟು 
ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲವಳು. ಮುಕ್ತಿಯ ತಾಯ್ಕಂದೆಗಳ 
ನ್ನಾಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳೆಂಬುದರಂದ ಪಂಡಿತರಿಗೆ 
ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು, 


ಮುಕ್ತಿಯ ತಾಯಿಯು ಮಧ್ಯಾಹೃ ಭೋಜನಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ದಾಕ್ಸಾಯಿಣಿಯ ಆಗಮನವಾಯಿತು, 
ಬಾಯಿಯು ಗಿರಿಯವರ ಮನೋಗತವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 
ಮುಕ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಆಗಲೇ ಹಸಿವು ಮುಗಿಯಿತು. ಸಂತೋ 
ಷದಿಂದ ಕೈತೊಳೆದೆದ್ದು, ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆಯನ್ನುಡುವ 
ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ತೊಡಗದೆ, ಹರಕು ಸೀರೆಯಲ್ಲೆ, ಆ ನಡು 
ಹೊತ್ತಿನ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮುಕುಂದಯ್ಯರವರಲ್ಲಿಗೆ 
“ಎರಡ್ಯಾ ಲೋಟ” (ನಾಗಾಲೋಟಿದ ನಂತರ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾ 
ದುದು) ದಿಂದ ಓಡಿದಳು. 





೫೨ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 





ಮುಕುಂದಯ್ಯನವರು ವಯೋವೃದ್ಧರು. ಇವರು, 
ತಮ್ಮ 70 ವಯಸ್ಸಿನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 130 
ಜೋಡು ಮಂದಿಗೆ ವಿವಾಹಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ ಕೋಟ 
ಕೋಟಿ ಅಶ್ವಮೇಧಗಳ ಪುಣ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿದವರು. ಇನ್ನೂ 
ಕೆಲವರ್ಷ ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವ್ರು ಕೋಟಿ ಮೇಧ 
ಗಳ ಪುಣ್ಯದ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಕೂಡಿಡುವ ಕಾರ್ಯೋತ್ಸಾಹ 
ವಿದ್ಧವರು, ಇ.ವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ನಾಗಮ್ಮನು 
(ಮುಕ್ತಿಯ ಮಾತೃ), ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ, "ಪಂಡಿತ ವೆಂಕಟಗಿರಿ 
ಯವರು ಮುಕ್ತಿ” ಎಂದು ಮೇಲುಸಿರಿಂದ ನುಡಿದಳು. 


ಪಂಡಿತರು ಮುಕುಂದಯ್ಯನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಅಕ್ಕಿಮುಡಿಗಳ ಲೆಕ್ಕವಿನ್ನೂ ಸಂದಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಪಂಡಿತರು-ಮುಕ್ತಿ-'ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಭೂಕಂಪವಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿಯ 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೂಡದೆ ಯಾರಿಗೂ ಮುಕ್ತಿಹೊಂದುವ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿಜ್ಲವೆಂದೇ ಅವರ ನಿಶ್ಚಿತಾಭಿಪ್ರಾಯ, 


'ಯಾವಾಗ?' 
ಸ ps > 
ಸ ನಮ್ಮ ಮುಕ್ಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನ 


“ಸ್‌! ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಮುಕ್ತಿ!” ಎಂದರು ಮುಕುಂದ 
ಯ್ಯನವರು. 


“ಅಹುದು. ಪಂಡಿತರು ಯಾವಾಗಲೂ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆಂದು ತೋರುವುದು. ಮೊನೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ನರವಳೆ 
ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಕನ್ನಡಕವೂ ಇದೆಯ 


ತಾನ 
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ಲ್ಲವೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ ಅವಳಿಗೆ'- ಇವರು ಆ ವೇಷ ನೋಡಿರ 
ಬೇಕು. ನೀನೂ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತಾ ವೇಷ. "ವೂನು ಬೇಕೆ?” 
ಎಂದು! .... ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ, ಪಂಡಿತರು ನನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನ ಪೇಕ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆಯ ರೂಪ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” 


“ಪರಮಾತ್ಮ!” ವಿಂದರು ಮುಕುಂದಯ್ಯನವರು. 


ಅಪಸ್ಮಾರದ ಚಿಹ್ನೆ! 


"ಮಗಳೇ? 
"ಏನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ?” 
"ನೀನು ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಕಳ್ಳರ ಫತೆ ಓದಿರುವಿಯಾ 


ಮಗಳೇ? 


"ಇಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ. ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರೋದಿಲ್ಲ. 


"ಬೇಡ - ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಈ ಪಂಡಿತ ವೆಂಕಟಿಗಿರಿಯ 


ವರು ಒಬ್ಬ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಕಳ್ಳ)” 
"ಹಾಗೆಂದರೆ? 


“ಹೇಳು ಮಗಳೇ, - ಕಳ್ಳನೆಂದರೆ ಕನ್ನಹಾಕಿ ಕದಿಯು 
ವವನೆಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಇವರು ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, 
ದಾಕ್ಚಾಯಿಣಿ ಬಾಯಿಯೊಡನೆ ನನಗೊಂದು ಶುಭವಾರ್ತೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಶೀನೂವಿನ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚಿ ರುವರಂತೆ!' 





೫೪ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 





ನನ್ನವ 11೬, 


"ನಿನ್ನ ಮುಕ್ತಿ ನನ್ನ ನಳಿನಿ- ಮತ್ತು ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಮಂದಿಗೆ ಇಂತಹ ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿರುವರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಈ ದಿನ ಮಾತ್ರ, ಮಧ್ಯ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚೆ ದರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. .... ಇವರಿಗೆ ಮದು 
ವೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ನಾಗೂ?! 


ಇಂತಹ ರಾಕ್ಷಸ!” 


"ನೀನು ಬರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಇವರ ಸುದ್ದಿ 
ಜೀಳಿದೆ ಇವೆರಿಗೆ ಈ ಮೊದಲು ಮೂರು ವಿವಾಹಗಳಾಗಿ 
ವೆಯಂತೆ!' 


"ಮೂರು? 

"ಅಹುದು, ಮೂರು! ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಇವರು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಲೇಹದ ಬಲದಿಂದ ಬದುಕಿ ಉಳಿ 
ಯುವ್ರದಾದರೆ ನೂರು ಮಾಡದೆ ಇರರು. ಆ ಮದುವೆಗಳ 
ಮೋಜು *ೇಳಿದ್ದಿಯಾ? - ನಂಬ್ರ 1ನೇ ಮದುವೆ ಹಿಂದೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತ ವಿಧಿಯಂತೆ ಎಂಟು ದಿನ ವೈಭವದಿಂದ ಜರ 
ಗಿತು; ಹೆಂಡತಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಪುನಃ ಜನನಕ್ಕೆ ಬರ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಪೀಡೆ ಪಡೆದು ಸತ್ತಳು. ನಂಬ್ರ 2ನೇ ಮದುವೆ 
ಲೂಯಿಸ್‌ ಕೇರಿಯ ಮಿಸ್‌ ಮಾಣಿಕ್ಯಳೊಡನೆ 
ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಕ್ಟ್‌ ಎಂಬ ಸರ್ವ ಸುಖಪ್ರದಾಯಕ ಸರ್ವಾ 
ನುಕೂಲ ಶಾಸನದಂತೆ ನಡೆದುದು; ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ಜಾತಿ 
ಯುಾವ್ರದೆಂದು ("ಸ್ತ್ರೀ ಎಂಬುದರ ಹೊರತು) ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಣ 


ವಿಲ್‌ 
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ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ನಂಬ್ರ 3ನೇ ಮದುವೆ ದುಷ್ಯಂತನಂತೆ 
ಗಾಂಧರ್ವ ವಿಧಿಯಂತೆ ನಡೆದುದು. ಪುರೋಹಿತರಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಈ ಶಕುಂತಳೆ ಮಾತ್ರ ವಿವಾಹವಾದ ಒಂದು ವರು 
ಷದೊಳಗೆ ಆತನ ಹೃದಯಮಂದಿರದಿಂದ ರಿಟಾಯೆರ್‌ 
ಆದಳು; ಅದರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಮಿದುಳಿನೊಂದಿಗೇ ರಿಟಾಯರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದಾಳೆ; ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದಲೇ 
ರಿಟಾಯರ" ಆಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿವೆ! ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಮುಕ್ತಿಗೂ 
ಒಂದು ಮುಕ್ತಿ ತೋರಿಸುವೆಯೇನಮ್ಮ?” 


ನಾಗಮ್ಮನು ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತಾಗಿದ್ದಳು. 
“ಹಾಗಾದರೆ, ಈ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಹೃದಯವೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲವೇ?” 
ಎಂದಳು. 


"ಶಲೆ ಮಾತ್ರವಿದೆ; 'ಹೈದಯವಿಲ್ಲ!' ಎಂದರು ಮುಕುಂ 
ದಯ್ಯನವರು. 


೧೪. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಬಂಗಾರ. 





ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೂ ಬಂಗಾರಕ್ಕೂ ಬಹಳ ನಂಟು. ಅದ 
ರಿಂದಲೇ, ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಮಂದಯ್ಯನಿಗೆ ಬಂಗಾರದ 
ಪದಕವನ್ನು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟುದು. 


ಮಂದಯ್ಯ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ವಾದನದಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ. 
ಒಂದು ವರುಷದ ಬಾಲಕನಾಗಿದ್ದಾಗಲಂದ ಹಾರ್ಮೋನಿ 
ಯಂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬೆಳೆದವನು. ಅವನು 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ವೆಬ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಕಿದು ಆ ಕರಿ-ಬಳಿ 
ಕಡ್ಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸಿದನೆಂದರೆ 
ಹೊರಡುವ ಆ ಸ್ವರವೇ ಬೇರೆ. ನೀವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನಾ ಜಸಿದರೆ ಹೊರಡುವ ಸ್ವರವೇ ಬೇರೆ! "ಅವ ಹುಟ್ಟು 
ಸಂಗೀತಗೌರ'ನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಜನರು. ನಿಜ. ಭೂಗತವಾದ 
ಶಿಶುಗಳು ಅಳುವಾಗ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಗಾನಮಾದುರ್ಯ 
ಎದೆ. ಆದರೆ, ಅದನ್ನರಿಯದ ನೀವು ಬೆಲ್ಲದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಅದರ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಆ ಸಂಗೀತ 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ವಿರೂಪಪಡಿಸುವಿರಿ. ಮಂದ 
ಯ್ಯುನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೆಲ್ಲದಬತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ವರಿಭ್ಲ; ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿದಾಗ ತೊಳಿದು ಆರೈಕೆ ನೋಡಿದವರಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟ, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಂಗೀ 
ತಜ್ಞನೆನಿಸಿದನು. 


ನರಸಿಂಗರಾಯಕಿಂದರೆ- ಸಾರ್ವಜನಿಕಸೇವಾಕಾಂಕ್ಸಿ 
ಗಳು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಈ ಯುಗ ಕಳೆದರೂ ತೇರ್ಗಡೆ 





ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಬಂಗಾರ, ಶಿ 


ಹೊಂದುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಇವರು ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಾದರೂ ಗುರುತಿಸಲೆಂದು, 3933ನೇ 
ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಉಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದರು; 3932 ರಲ್ಲಿ ಮೈದಾ 
ನಿನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ಲ್ಭ್ರಾಟ್‌ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿ 
ದರು; ತಾಲೂಕು ಕೊಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಮಿಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ದಫ್ತ 
ರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಕಚೇರಿಗೂ ಕಚೇರಿಯಿಂದ 
ಮನೆಗೂ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟು (ನೋಡಿ! 'ಒಂದಿಷ್ಟು ಗರ್ವ 
ವೆಂಬುದಿಲ್ಲ ಹುಡುಗನಿಗೆ! ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದವನು! ದೇಶಭಕ್ತ!? 
ಎಂದು ಜನರಿಂದ ಉದ್ದಾರ ಹೊರಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಪರಾ 
ಕ್ರಮಿ! 2933ರೊಳಗೆ ಕೂಂಗ್ರೆಸ" ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾ 
ನೂರು, ಕೊಯಮುತ್ತೂರು ಮತ್ತು ವೆಲ್ಲೂರು ಜೈಲುಗಳಿಗೆ 
ಹಂಚಿಹೋಗಲು, ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಇವರೊಬ್ಬರು 
ತಮಗಾವ ವೃತ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ ನೊಂದು, “ದಗ್ನ 
ಹೃದಯ' ಎಂಬ ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿಸಬೇಕೆಂದು, ಫ ನೆ 
ಒಂದು ದಿನ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಊರಿನ ಜನರ ಹೃದಯಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ಕಾರಣದಿಂದ ಸದಾ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುವೆಂಬುದು ಖಂಡಿತ 
ವಾದ ಕಾರಣ “ದಗ್ಗ ಹೃದಯಾ'ಭಿನಯವು ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಪಡೆವುದೆಂದೇ ಇವರ ಭರವಸೆ. ಆಗಲೀಗ ಅವರು ಮಂದಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಬಾರಿಸಲು ಕರೆತರಿಸಿದುದು. 


ಮಂದಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ಆಸೆಯೆಂದರೆ-- ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವರ್ಣಪದಕವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು! 
ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಮಂದಯ್ಯನ ಈ ಮರ್ಮಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ತಿಳಿದು, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಚಿಟಿಕಿ ಹೊಡೆದರು. ಮಂದ ಯ್ಯನು 
ಒಪ್ಪಿದನು. 





೫೮ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು, 


ನಾಟಿಕಾರಂಭದ ದಿನದ ವರೆಗೆ (ಒಟ್ಟು ಹದಿನೈದು 
ದಿನ) ಟಿಕೇಟು ಮಾರಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಊರಿನ ಜನರ 
ಹೃದಯಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿರುವುದು ನಿಜವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನರಸಿಂಗರಾಯರಿಗೆ 57 ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಕೂಡಿಕೆಯಾಗಲು ಶಕಾರಣವೇನು?-“ ಸುಟ್ಟಿ ಜನರು!” 
ಎಂದುಳೊಂಡರು ನರಸಿಂಗರಾಯರು. ಮಂದಯ್ಯನಿಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಪದಕವನ್ನೂ ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುದಾಯಿತು. ನಾಟ 
ಕದ ನಡುವೆ ಪದಕವು ಅರ್ಪಿಸಲಾಯಿತು. ನಾಟಕವು 
ಮುಗಿಯಿತು. ನೋಡಿದ ಜನರು ತಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರಾದ ಕಾರಣ ಮನೆಗೆ 
ತೆರಳುವಾಗ ಬೆಂಕಿಯನ್ನೇ ಕಾರುತ್ತ ಹೋದರು. 


ಮರುದಿನ ಮಂದಯ್ಯನು, ತನಗೆ ದೊರೆತ ಪದಕ 
ವನ್ನು ಅಂಗಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಯಾವನೊಬ್ಬ ಮೊಗಲ್‌ ಬಾದ 
ಷಹನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲು, - ಮಿತ್ತ ಬೈಲಿನ 
ರಾಮಪ್ಸಾಚಾರಿಯು ತಟ್ಟನೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ, 
ಮಂದಯ್ಯನ ಬದುರು ನಿಂತು, “ನಮಸ್ಕಾರ! ಎಂದನು. 

ಮಂದಯ್ಯನು ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯದ ಮುಗು 
ಳ್ಹಗೆಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಸಿ--“ನಮಸ್ಕಾರ!” ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತು 
ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುವ ಪದಕವನ್ನು ಗೌರವ 
ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, “ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ನಾಟಕ- ಹಾರ್ಮೋನಿ 
ಯಮ್‌ - ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಎಂದನು, 

ಆಚಾರಿಯು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ “ಮಂದಯ್ಯ 
ನವರೇ, ನೀವು ನನ್ನ ಮಿತ್ರ! ಇದನ್ನು ನಿಮಗೇ ಕೊಟ್ಟರೇ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು 
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“ಅಹುದೆ"ಂದು ಅಬ್ಬರದ ಉತ್ತರ! 


ರಾಮಪ್ಪಾಚಾರಿಯು ಚಟ್ಟನೆ, “ಆದು ಗಿಲಿಟು 
ಸ್ವಾಮಿ; ಮೊನ್ನೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುದು - ಒಂದೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ!” ಎಂದನು. 


ಆಚಾರಿಯು ಮತ್ತೆ ಏನು ಹೇಳಿದನೋ ಅದನ್ನು 
ಮಂದಯ್ಯನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಲಂಡನಿನಲ್ಲೀಗ ಒಂದು ಭಾರೀ 
ಕೈಲುಬಂಡಿಯಾಗಿದೆಯಂತಲ್ಲ- ಅಷ್ಟೆ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲದ ವೇಗದಿಂದ ಗ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ, 
ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿ ರಾಯರನ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲೆ 
ಭೇಟಯಾಗಿ, ಅವರ ಮೂಗನ್ನು ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದೆಳೆದು, 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ ibe ಕಿತ್ತು - ನಾಸಿಕ 
ದ್ವಾರ ಬಂಧನ ಸಂಕಟಿದೆಂದ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಆಗಲೇ 
ಉಸಿರಿಗಾಗಿ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದನು. 


ರಾಯರು ಮೂಗನ್ನು ಹೇಗೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ, 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕಣ ಸವರಿ, ಕೋಪ-ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ-- 
*ಏಏಇವಏನು?” ಎಂದರು. 

“ಗಿ-ಗಿ-ಗಿಲಿಟು!' ಎಂದನು ಮಂದಯ್ಯ. 

ನಿಮಗಾಶ್ವರ್ಯವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ, ಅದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯು. 
ನರಸಿಂಗರಾಯರು "ಚಾಪವೇಗ'ದಿಂದ ಒಳಗೋಡಿ, Ke 
ಪವನನ್ನು ತಂದು ಮಂದಯ್ಯನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮಂದಯ್ಯನ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಬೆರಳುಗಳ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತನ್ನ ಕೋಮಲವಾದ 
ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ವಾತ ಹಿಡಿದಿರಬಹುದೋ ಬಂಬ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
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“ಮಹಾನಾರಾಯಣ ತೈಲ'ವನ್ನು ತರಿಸಿ ತಿಕ್ಕ, ಮಿಂದು, 
ಶಾಖವಾದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು 
ಮೃದುತಲ್ಪದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿ, “ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಪದ 
ಕದ ಭಾಷೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ”ವೆಂದುಕೊಂಡು, ಮಹಾನಾರಾ 
ಯಣನೆನಿಸಿದರು. 


ನರಸಿಂಗರಾಯರೆಂದರೆ ಯಾರೆಂದು ನೀವು ಕೇಳುವ 
ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಉದ ಮೂಗುಳ್ಳ ಕುಳ್ಳ 
ರೊಬ್ಬರು, ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕದೆ ಧೋತರ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಂಚ 
ರಿಸುವರಲ್ಲ!--ಅವರೇ ಅವರು! 


೧೫. ಸವಿಯೂ ಡೊಂಕು! 


ಗಾದೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದವರು ಸಾಯುವ ಎಲ್ಲ ಮನು 
ಷ್ಯರಂತೆ ಸತ್ತರು. ಇನ್ನು ಕೆಲ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಅವರು ರಚಿಸಿದ 
ಗಾಡೆಗಳೂ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸಾಯದಿರವು. ಸಾಯದವರನ್ನು 
ಬದುಕ ಬಿಡಲೊಪ್ಪದ ಜಗತ್ತು, ಸತ್ತವರು ತೊರೆದು ಹೋದ 
“ನಾಣ್ಣುಡಿ”ಗಳನ್ನೂ ಅಳಿಸಿ ಬಿಡುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮೂ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾದೆ ಸತ್ತಿತು “ಬಾಳೆ ಡೊಂಕಾದರೆ 
ಸವಿ ಡೊಂಕೇ?” 

ಚಂದ್ರಕಾಂತನು ಗಾಯನಕುಶಲನು. ಆವನ ಮ್ಳ 
ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು. ಮುಖವು "ಅಸಹನೀಯ'ವಾದುದು; ಅಂದರೆ 
ಅವನೇನೂ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೂ ಹಲವರು ಆತನ 
ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಖಕೋ ಸಹಿಸರು. ಕೆಲವರು ಕೆರಳಿ 
ದುದೂ ಇದೆ. ಯಾರೊಬ್ಬನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಆಕರ್ಷಣ ಅಥವಾ ವಿಕರ್ಷಣ್ಯ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಗಿ 
ಯೇ ಆಗುವುದು. ಚಂದ್ರಕಾಂತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಎರಡ 
ನೆಯ ಭಾವವೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿಗಳಲ್ಲುಂಟಾದ ಸಂಭವವೇ 
ಹೆಚ್ಚು. 

ಹೇಳಂಬಿಯಾ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಕಂವೆನಿಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು, ಗಾಯಕ ತಾರಾಮಂಡಲ ವಿಮ 
ರ್ತಕನಾಗಿ ಆ ಕಂಪೆನಿಯ ಪ್ರತಿ ನಿಧಿಯೊಬ್ಬನು, ಎರಡು 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಇತ್ತ ಬರುವ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷವೂ 
ಬಂದನು. ಬಂದ ದಿನವೇ ಹೇಗೋ ಆತನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಹೊಂಡ ಚಿತ್ರಕಲಾಕೋವಿದ ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಆತನ 
ನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿ, ಮಾತುಕತೆ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಗೋ 
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ಪಾಲರಾಯರೂ ಗಾನಪ್ರಿಯರು. ಅದು ಕಾರಣವೇ ಕೇಳಂ 
ಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತಜ್ಞರಾರಾರೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ಗೋ 
ಪಾಲರಾಯರಿಗೆ ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಕಾಂ 
ತನು, ಬಾಯಿ ಬರುವಾಗಣಿಂದ ಗ್ರಾಮಘೋನ್‌ ರಿಕಾರ್ಡಿಗೆ 
ಹಾಡಿ ತನ್ನ ಗಾಯನವನ್ನು ತಾನೇ ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ವಿಶೇಷ ಕಾಂಕ್ಚೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಈ ಕಾಂತನ ಹೆ 
ಸರನ್ನು ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಆ ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗೆ 
ಸೂಚಿಸಿದರು. 

“ಮಧುರವಾದ ಕಂಠ; ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನೀ ಜೀರ್ಳುಗಳ 
ನ್ನು ಬಲ್ಲನು; ದಕ್ಸೆಣಾದಿಯಲ್ಲೂ ಪರಿಶ್ರಮವಿದೆ. ಒಂದು 
ಹಾಡು ಹಾಡಿಸಿ ಕೇಳೋಣವೇ?” ಎಂದರು. 

ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಒಪ್ಪಿದನು. ಗೋಪಾಲ 
ರಾಯರು ಕಾಂತನನ್ನು “ಕರೆಸಿದರು. 

ಕರಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ನೀಲವು ಮಿಶ್ರವಾದರೆ ಏನೇನೋ 
ಆಗುತ್ತದೆ ಭೀತಿ-ಸಂಕೋಚ-ಆತುರ-ಈ ಭಾವಗಳಿಂದ 
ಚಂದ್ರಕಾಂತನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇವನೇ ಅವನು? 
ಎಂದು, ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಮೈದೆಗೆಯುತ್ತ, ಅಸ 
ಹ್ಯ ಪಟ್ಟು, ಮೂಗನ್ನು ಮುದುಡಿಸಿದನು. 

“ಅಹುದೆ”ಂದರು ಗೋಪಾಲರಾಯರು— 

“ಇವನು! ... ಬೇಡ, ಹಾಡುವುದೇ ಬೇಡ!”ವೆಂದನು 
ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. 

ಗೋಪಾಲರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಂಗೀತ 
ಗಾರರು ಸುಂದರರೂ ಆಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನಿಟ್ಟು 
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ಕೊಂಡ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ “ಏಕೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿಧಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹಾ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿಗುವೆನೆಂದು, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಪ್ರತಿನಿ 
ಧಿಯು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತನಿಗೆ ಹುಶಾರಾಗಿರೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಆತನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ *ೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಪುನಃ 
ಗೋಪಾಲರಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದನು. “ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ 
ಸ್ವಾಮಾ, ಸುಲಕ್ಸಣೆ! ಭಾರೀ ಗಾಯನ! ಆಕೆಯ ಕಂಠದ 
ಬೆಲೆ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ! ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ಆಕೆಯ 
ಗಾನದೂಟವನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದರು ಗೋಪಾಲರಾಯರು. 


“ಆಗಬಹುದು!” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದೊ ಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡನು ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ಗೋಪಾಲರಾಯರು 
ಆತನನ್ನು ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 


ಕೊರಡಿಯಲ್ಲೊಂದು ಫರದೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 
ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಕೇ! ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನು ಆ ಫರದೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. 

“ಈ ಫರದೆ ಏಳೆ!" ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಕೇಳಂಬಿಯಾ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿ. 

“ಫರದೆಯ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ ಸಾಮಾ! ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಲದವಳು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು ಹಾಡಲು ನಾಚುಗೆಯಂತೆ ಅವಳಿಗೆ!” ಎಂದರು 
ಗೋಪಾಲರಾಯರು, 
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“ಇರಲಿರಲಿ! ಗಾಯನವಾಗಲಿ” ಎಂದನು *ೇ! ಪ್ರ! 


ಗಾಯನವಾರಂಭವಾಯಿತು. “ರೂಂಯ್‌” ಎನ್ನ 
ತೊಡಗಿತು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ, ಅದರ ಶ್ರುತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಿಲನವಾದ ಸುಕೋಮಲವಾದ ಕಂರವು ಕೇಳಿಸಿತು, 
ವಾತಾವರಣವು ಅಪೂರ್ವ ಮಾಧುರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿಹೋ 
ಯಿತು. ಮಾಲಕಂಸ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಕಂಠವೊಂದು, 
ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿತು. ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ 
ಮೈಯು ಒಂದು ಆವರ್ಣೀಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ರುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಆಲಾಪನವು ತಾರಕಕ್ಕೇರಿ, ಮಂದತ್ಕಿಳಿದ್ದು, 
ಮಂದಮಾರುತಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಶಾಂತಸರೋವರದಲ್ಲೇ 
ಳುವ ತೆರೆಗಳಂತೆ ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಆಡಿ, "ಪಲ್ಟಿ'ಗಳಾಗಿ ಪುನಃ 
ತಾರಕಕ್ಕೇರಿ, ಉಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ತೂಗಿ, ಶ್ರುತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಲಯಹೊಂದಿ, ದೂರದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗತುಲ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ದಿಂದ ಹೊರಡುವಂತೆ ಅತಿ ಮಂದವಾಗಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಂಭೀ 
ರವಾಗಿ ಎದ್ದುಬಂದಂತೆ ಹೊರಹೊರಟ್ಕು ಪಲ್ಲವಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಾಗ, ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ಬಿಸುಡಲ್ಪಟ್ಟಿಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ಮೈದೆಗೆದು, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಸುತ್ಮುಮುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ಪ್ರಜ್ಞೆಹೊಂದಿ “ಇದು 
ಭೂಲೋಕ!” ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದನು. 

ವ್ಯಾಘೃವು ಹು ಲ್ಲೆಮರಿಯಂತಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ನಕ್ಕು, “ಹೇಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಾಯನ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ವರ್ಣಿಸಲು ಗುಣವಾಚಕಗಳೇನೂ ಬಾರದ ಆ ಬಡ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು..“ಬಹಳ ಸಾಧಾರಣ!” ಎನ್ನುತ್ತ “ಈಕೆಗೆ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಹಾಡು ಬರುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 





ಸವಿಯೂ ಡೊಂಕು ೬೫ 





“ನೂರಾರು ಬರುತ್ತವೆ ಸಾಮಿ. ಒಂದಕ್ಕಿಂತ 
ಮತ್ತೊಂದು ಚಂದ! ಆದರೆ, ಇನ್ನು ಹಾಡಲು ಸಮಯವಲ್ಲ, 
ಇದೊಂದು ಸಾಲದೆ?» ಎನ್ನುತ್ತ, ಗೋಪಾಲರಾಯರು 
ಎದ್ದರು, 

ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ನಿಕೆಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸೆಂದು 
ಗೋಪಾಲರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ಈ ಪ್ರ! ಮಹಾಶಯ 
ನೂ ಗೋಪಾಲರಾಯಕೊಂದಿಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. 
ಅವನ ಮುಖಭಾಯೆಯೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು” ಈಕೆ- ಈಕೆ- ಈಕೆಯ 
ಹೆಸರೇನು ಸ್ವಾಮೂ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಚಂದ್ರಿ!” ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತರು ಗೋಪಾಲರಾಯರು. 

“ಈಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಒಳ್ಳೇ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುವಂತೆ 
ನನ್ನ ಶಿಫಾರಸು ಸ್ವಾಮಿ, ಹಾಡಿಗೆ 50 ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ 
ಕೊಡಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ 
ತಲಪುತ್ತಲೇ ಕರಾರುಪತ್ರ ಕಳುಹುವೆನು. ಆಕೆಯ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. ಆ ನಂತರ ಹಣ ಕಳುಹುತ್ತೇವೆ. 
ಆಕೆ ಹೊರಟು ಬರಲಿ!” ಎಂದನು ಕೇ! ಪ್ರಃ. 


ಗೋಪಾಲರಾಯರು ನಗುಮೊಗದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದರು. 


ಮರುದಿನ ಕೇ! ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. 
ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಆತನಿಗೆ ವಿದಾಯವನ್ನೀಯಲು ರೈಲ್ವೆ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತನಕವೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಕೈಲು 
ಹತ್ತುವಾಗ ಗೋಪಾಲರಾಯರಂದರು:--“ಸ್ವಾಮೂ, 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೇಳಬಾರದೆಂದಿದ್ದೆ. 


ಆದರೆ ತಾವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕರಾರುಪತ್ರ ಕಳುಹಿದ 








೬೬ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 





ನಂತರ ಅನರ್ಥವಾದೀತೆಂದು ಈಗಲೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸು ) ಮಾಡಿದೆ. 2 

A ಏನದು? ಹೇಳಿರಿ'' ಎಂದನು 
ಕೇ ಪ್ರ 


“ಚಂದ್ರಿ ಎಂದಿದ್ದೆ ನಲ ಹಂದಿ ಯು ಯಾರೆಂದು 
ಐ NS) 


ಗೊತ್ತೇ?” 

“ಯಾರು?” 

“ಕರ್ರಗಿನ ಚಂದ್ರಕಾಂತ!” 

“ಚಂದ್ರಕಾಂತ!!!” 

“ಅಹುದು, ಅವನೇ!” 

“ಹ್ಞು!...ಅವನಾದರೆ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಫೋನಿಗೆ ಹಾಡು 
ವುದು ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ! .. , ಗುಡ್‌ಬಾಯ್‌!” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೇ! ಪ್ರ! 


ಮಹಾಶಯನು ರೈಲುಹತ್ತಿದನು. 

“ಸ್ವಾಮೂ. ..!* ಎಂದರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಗೋ 
ಪಾಲರಾಯರು. 

“ಗುಡ್‌ಬಾಯ"--ಗುಡ್‌ಬಾಯ"!” ಎಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ಬೀಸಿದನು ಕೇ! ಪ್ರ! 

“ಕೂ” ಎನ್ನುತ್ತ ರೈಲು ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ಚಲಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು 

ಗೋಪಾಲರಾಯರು ದಂಗುಬಡೆದವರಂತೆ ಅರೆನಿವಿಷ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನೋಡುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ “ಬಾಳೆ 
ಡೊಂಕಾದರೆ ಸವಿಯೂ ಡೊಂಕು!” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಗೃಹಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. 





೧೬. ಬಯಸದ ಬಿರುದು. 





ಕೆಲವು “ಫೋರ್ಜರಿ” ಕಳ್ಳಕಾಗದಗಳು ಇತಿಹಾಸ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ಸಿದಿರಬಹು 
ದಾದ ನೀವು, ಆ ಕಳ್ಳ ಕೈ ಬರಹಗಾರರ ಕೌಶಲಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರ 
ಗುಪಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಇತಿಹಾಸವು ದಾಖಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರದ ಕೆಲವು “ಫೋರ್ಜರಿ”ಗಳೂ ಇರುವುವು. ಅವ್ರ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವಾದ “ಫೋರ್ಜರಿ”ಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಶತಪಾಲು ಮಿಗಿಲಾದ್ದುವು. 


ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ “ಫೋರ್ಜರಿ”ಗಳಲ್ಲಿ “ಫೋರ್ಜರಿ” 
ಜನಕರು ಕೇವಲ ಧನದಾಸೆಯಿಂದ ಅಧವಾ ಸ್ವೇಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಇತರ ದುರಾಭಿಲಾಷೆಯಿಂದ ಕಳ್ಳಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಆದರಲ್ಲಿ ಅವರು, ಯಾರ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಆ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದರೋ ಅವರಿಗಿಂತ ತಾವೇ ಹೆಚ್ಚು ನಷ್ಟ 
ಹೊಂದಿದುದಿದೆ. ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಲಿಖಿಸಲ್ಪಡದಿರುವ 
“ಫೋರ್ಜರಿ” ಜನಕರು, ಇತರರನ್ನು ನೋಯಿಸಿ, ತಾವೂ 
ನೊಂದು, ತಮ್ಮ ಮನೋವಾಂಧಿತವೂ ಕೈಗೂಡದಂತಾಗಿ 
ಜೀವಸ್ಕೃತರೆನಿಸಿದುದಿದೆ. 

ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಜಮಿಖಾನ್ಕಾರರು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಕುಲಗೌರವವೆಂದಕೆ ಮಹಾಪ್ರಾಣ. ಹೆಸರಿಗೆ ಕಲಂಕ 
ಬಂದರೆ, ಅದನ್ನಳಿಸಿ ಬಿಡುವುದು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

ಅವರ ಜವುಳಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ; ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳ ಖರೀದಿ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ 
ಸಹೋದರ ನೀಲಕಾಂತರವರಲ್ಲಿ; “ಕಟ್ಲೇರಿ” ವ್ಯಾಪಾರ 
ನೀಲಕಾಂತರವರ ಅಳಿಯ ಕೃಷ್ಣರಾಯರಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು--ಅವ 





೬೮ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 





ರೋದುವ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ಚಂದಾದಾರಿಕೆ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ 
ಮಾವನ ಮಗ ಬಾಬುರಾಯರಲ್ಲಿ! ಹೀಗೆ, ಶಂಕರ ನಾರಾ 
ಯಣ ರಾಯರು, ತಮ್ಮ ಟ[ವಹಾರವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬಳಗ 
ದೊಳಗೇ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಆ ಆಂಗಡಿಗಾರಕೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪತ್ರಿಕಾ 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರೆಂದರೆ ಅತೀವ 
ಗೌರವ; ಅವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸ. 

ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಶೀಪಾದರಾಯರಿಗೆ 
ಈ ಕಾಗದ ಬಂತು:*ನೀವ್ರ ನಿನ್ನೆ ಕಳುಹಿದ ಬರಡು ಸೀರೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಧೋತರವನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಲು ನನಗೆ 
ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲ. ಆ ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀವು ಏನನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಅದರ 
ಹಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಜವಾಬ್ದಾರನಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿರಲಿ! (ಕೆಳಗೆ 
“5. ೫. R” ಎಂದು ಸಹಿ!) 

ತ್ರೀಪಾದರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ಸೀರೆ 
ಮತ್ತು ಧೋತಿಗಳನ್ನು ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರೇ 
ಹಿಂದಣ ದಿನ ಬಂದು ನೋಡಿ, ಆರಿಸಿಟ್ಟು, “ನಾಳೆ ಕಳುಹಿ 
ಕೊಡಿರಿ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು! 24 ತಾಸುಗಳೊ 
ಳಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ಪತ್ರವನ್ನೇಕೆ ಬರೆದರೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಇದು ಹುಚು ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಜಾಣ 
ತನವೂ ಅಲ್ಲ! ನ 

ಮರುದಿನ ಮಂಗಳವಾರ, ನೀಲಕಾಂತರವರಿಗೊಂದು 
ಪತ್ರ. ಆ ಇನ್ನು ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು 
ಕಳುಹಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದರ ಹಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಜವಾಬ್ದಾರನಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದಿರಲಿ” (ಳಗೆ “5. N. ೫.” ಎಂದೇ ಸಹಿ!) 





ಬಯಸದ ಬಿರುದು. ೬೯ 





“ಇದು ವಿಚಿತ್ರ! ಅಧವಾ ಹುಚ್ಚು!” ಎಂದು 
ಬಂ 
ಇೈೊಂಡರು ನೀಲಕಾಂತರು, 


ಬುಧವಾರ ದಿನ ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ಈ ಪತ್ರ:--“ನೀವು 
ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದದ ರೀಮು ಮತ್ತು 
ಶಾಯಿ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು 
ಹೇಳದೆ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ನಮಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೀವು ಕಳುಹಿ 
ಕೊಡುವ ಸಾಮಾನುಗಳ ಹಣಕ್ಕೆ ನಾವು ಜವಾಬ್ದಾರರಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದಿರಲಿ! (ಕೆಳಗೆ “ನಿ, N. ಔR.” ಎಂದು ಸಹಿ!) 


“ಇದೇನು ಆಪತ್ತು? ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು-- ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಶಾಯಿ ಕಳುಹಬೇಕೆಂದು; 
ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿ! "ನಾನು, ಹೇಳದೆ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟದ್ದೀರಿ' 
ಎಂದು ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಇದು ಹುಚ್ಚು!” ಎಂದರು 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು. 


ಗುರುವಾರ ದಿನ “ಉದಯ” ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರು 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
“ಸ್ವಾಮೂ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು ಕರ್ರಗಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು 
ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನೂ ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ಯಾರ ಪತ್ರ?” ಎಂದು 
ಬಾಬರಾಯರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡದೆ, 
ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಸಂಪಾದಕರು ಪತ್ರವನ್ನು 
ತೆರೆದು ಓದಿದರು: ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಮಗೇಕೆ ಕಳುಹಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರೋ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು, ಅದನ್ನು ಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಮಗೇ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿ 
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ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀವು ಕಳುಹಿದರೆ ಅದರ 
ಚಂದಾಹಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಜವಾಬುದಾರನಲ್ಲ; ತಿಳಿದಿರಲಿ!” 
(ಕೆಳಗೆ “6, ೫. ೫.” ಎಂದೇ ಸಹಿ!) 


“ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಚಂದಾದಾರರಿವರು! 
ಅದಲ್ಲದೆ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಚಂದಾಹಣವನ್ನು ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಕಳುಹಿಳೊಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ! ಈ ಪತ್ರದ ಅರ್ಧವೇನಪ್ಪ! 
ರಾಯರಿಗೆ ಮಿದುಳು ಭ ಚೆ 5 ಮಣವಾಗಹತ್ತಿ ದೆಯೇ?” ಎಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿರು Be 


ಆ ರಾತ್ರೆ, ಶ್ರೀಪಾದರಾಯ, ನೀಲಕಾಂತ, ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯ ಮತ್ತು ಬಾಬರಾಯ ಈ ನಾ ಲ್ವರೂ ಒಂದು ಕಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾದರು. ನಾಲ್ವರೂ, ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಏಕರೀತಿಯ 
ಪತ್ರ ಬಂದುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪ ಟ್ವಿರು. “ಕುಲ 
ಗೌರವಗೆವೆ ದು ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಿ.! ರುವ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ 
ರಾಯರು ಇಂತಹ “ಫಟಿಂಗಾರಾದರಲ್ಲ ಎಂದು ಮರುಕ 
ಗೊಂಡರು. ಆ"ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ”ರೆಂದು ತಾವ್ರ ನಂಬಿದ್ದ 
ರಾಯರು ಇಂತಹ “ಲುಚ್ಛ”ನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಖೇದ 
ಗೊಂಡರು. ಕೊನೆಗೆ ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರಿಗೆ ಅತಿ 
ಅಪಾಯಕಾರಿ ಜಾತಿಯ ಹುಚ್ಚು ತಗಲಿರಬೇಕೆಂಬ ಠರಾವು 
ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಮಂಜೂರಾಯಿತು. 

ಅಸ್ವಸ್ಕ(ಹುಚ್ಚು) ದವನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದೂ, ಆ 
ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ನಾಲರೂ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣ ರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮನೆ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣದ ಸುಖದಲಿ 
[ne] 





ಬಯಸದ ಬಿರುದು. ತಗಿ 


ಇದ್ದರು, ಈ ನಾಲ್ವರನ್ನೂ ಕಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ "ಹೊ 
ಹೊ ಹೊ--ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ!” ಎಂದು ಅತಿ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ 
ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರು. 


ನಾಲ್ವರಿಗೂ ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರನಯರ ಉತ್ಸಾಹದ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಹೆಂಗುಸರೂ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವುದರಿಂದ ಇದು ಅಪಾಯಕಾರಿ ಹುಚ್ಚಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಚ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನಾಲ್ವರೂ, 
ಜಗಲಿಗೇರಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 

«ಏನು ಬಂದಿರಿ ನಾಲ್ವರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ?' ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ಶಂಕರ ನಾರಾಯನಾರಾಯರೂ 


"ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಹೋಗಲು'' ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತಿರು 


ಇಬ್ಬರು. 


"ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ!., .. ಇರಲಿರಲಿ, 
ನಾನೇ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು 
ಬಗೆದಿದ್ದೆ. ನೀವೇ ಬಂದಿರಿ, ಈಗ ಹೇಳಿರಿ-- ನಿಮಗೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಆರಂಭವಾಗಿದೆಯೇ?'' 


ಹುಚ್ಚು! ಈ ನಾಲ್ವರಿಗೆ! ಸ್ತ ಮದ್ಯಪಾನ 
ಮಾಡಿದವರು, ತಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದವರನ್ನು “ನೀನು 
ಕುಡುಕ” ಎನ್ನುವುದುಂಟಿಂತೆ. ಹಾಗೆ, ಹುಚ್ಚರಾದ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಇವರನ್ನೂ ಹುಚ್ಚರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 


ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮುಂದರಿಸಿದರು; 
“ನೋಡಿ ರಾಯರುಗಳೇ! ನಾನು ಸೀರೆ ಮತ್ತು ಧೋತರ 
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ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆದನ್ನು ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು ಕಳುಹಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ; ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಮೂರುದಿನಗಳಿಂದ ನೀಲ 
ಕಾಂತರು ಕಳುಹಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ; ಕಾಗದ-ಶಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯರು ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಬಾಬರಾಯರು ವೇಪರನ್ನು 
ಕೂಡ ಸಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟ ನಿಮಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಈ ಬುದ್ಧಿ ಏಕೆ ಬಂತು?” 


ನಾಲ್ವರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 


ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ನಗು ಮೊಗವನ್ನು 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ, "ನಾನೇನು ದಿವಾಳಿಗಿವಾಳಿ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದಿರೇನು?....... ಹೀಗೆ ನಾಲ್ವರೂ ಒಗ್ಗ 
ಟ್ಟಾಗಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸುವ ಆಲೋ 
ಚನೆಯನೆ ಕೆ ಮಾಡಿದಿರಿ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ AR 


ಧೈರ್ಯಪಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿದವರು ಬಾಬರಾಯರೇ, 
4 ಸಪ್ವಿಮ್ಯಾ ತಮಗೆ ಯಾವ ವೈದ್ಯರು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾರೆ?'' ಎಂದು ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ, 

ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಅವಾಕ್ಕಾದರು. 
ಯಾವ ವೈದ್ಯ ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ? ನನಗೆ ಅಆಪಸ್ಕ್ಮಾರವೇ? ಜ್ವರವೇ? 
ನಾನು ಹುಶಾರಿದ್ದೇನಲ್ಲ!” ಎಂದರು. 

«ನೋಡಿರ, ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ನೀವು ಬರೆದುದಲ್ಲವೇ?” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಬರಾಯರು ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಿಂದೊಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ರಾಯರ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 





ಬಯಸದ ಬಿರುದು. ೬೭೩ 


“ಇದು ಯಾರದು ಸ್ವಾವೂ?* ಎನ್ನುತ್ತ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯರು ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ರಾಯರ ಮುಂದೇ ಒಗೆದು 
ಮುಖ *ೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ, ರಾಯರ ಮುಖವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತ, 
ಈ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ರಾಯರು ಸುಟ್ಟುಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷ 
ಸುವವರಾದರು. 


“ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲಿರಾ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಡನೆ 
ನೀಲಕಾಂತರ ಕರಿ ಕಂರವೂ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಂತೆ 
ನಡುವೆ ಡೊಂಕಾಗಿ ಬಾಗಿ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ 
ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ರಾಯರ ತೊಡೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 


“ಇದನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೂ ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ ಉಡು 
ಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು, “ಇವರು ಅಮಲುಕರ 
ಪದಾರ್ಥವನ್ನೇನಾದರೂ ಸೇವಿಸಿ ಬಂದಿರುವರೇ” ಎಂದು 
ಶಂಕಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಪುನಃ ಓದಿದರು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಲೋಚಿ 
ಸಿದರು. ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆ ಆವರ ಮುಖವು ಕರ್ರ 
ಗಾಯಿತು. ಏನೋ ಆಂತರಿಕ ದುಃಖವುಂಟಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ-ಇವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬರೆದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಅಪಮಾನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಯಾರೋ ಬರೆದಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 


ನಾಲ್ವರೂ ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ರಾಯರು ತನ್ನ 
ಸಹೋದರ ತ್ರೀನಿವಾಸರಾಯನನ್ನು ಕರೆದು “ತಮ್ಮಾ, ಈ 
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ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸ ಬಲ್ಲೆಯಾ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
ತಮ್ಮನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆವಾಗಿದನು. 


“೧ ವುಗಳನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಬರೆದೆ?” 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 


“ಏಕೆ ಬರೆದೆಯೆಂದು ಹೇಳು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ 
ನೋಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. 


“ನನ್ನ ಕುರಿತು ಉದಯ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕ ಬಾಬ 
ರಾಯರು ಅದೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೀಕಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸೇಡಿನ ತೃಷೆಯುಂಟಾಯಿತು!” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


“ಅಯ್ಯೋ, ನಿನ್ನ ಮಿದುಳೇ! ನೀನು ಇಷ್ಟು ಕ್ಷುದ್ರ 
ಜೀವಿಯೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಲ್ಲ..... ಇದನ್ನು ನೀನೊ 
ಬ್ಬನೇ ಬರೆದಿಯಾ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಕೈದ್ದರೀ? ನಿನಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಬರೆಯಲು ತಿಳಿಯ 
ದಲ್ಲ!” 

“ನಮ್ಮ ಮಾಧವನು (ಸಮಾಪದ ಬಂಧುವೊಬ್ಬನು) 
ಅವುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿನು. ನಾನು 8. ೫. R- 
ಎಂದು ಸಹಿ ಹಾಕಿದೆ.” 


“5. N. R. ಎಂದರೆ?” 
“ಶ್ರೀ-ನಿವಾಸ-ರಾವ್‌ ($Sri-Nivas-Rao) ವಂದು.” 
“ಓಹೋ! "ಶಂಕರನಾರಾಯಣರಾವ್‌? 





ಬಯಸದ ಬಿರುದು, ೩೫ 


(Shanker—Narayan—Rao) ಎಂದೂ ಆಗುವುದಲ್ಲವೆ 
ಅದು?” 

“ಅಹುದು.” 

“ತಮ್ಮಾ! ನೀನು ಆನೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ. ಕತ್ತೆಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಮಾಧವನು ಸಿಂಹದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನರಿಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ!” ಎಂದು ಆತನ ಜನನದ ನಿಜವೃತ್ತಾಂತವನ್ನಾತ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ದುಃಖದಿಂದ ಹಣೆ 
ಬಡೆದುಕೊಂಡು, “ನನ್ನನ್ನೆಲರೂ. ಹುಚ್ಚನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರಲ್ಲ! ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ಬಗೆಯ ನೋವನ್ನೂ 
ಉಂಟುಮಾಡದೆ ಈ ಬಿರುದು ಬಂತಲ್ಲ!” ಎಂದು ಒಳಗಿಂ 
ದೊಳಗೆ ಮರುಗಿದರು. 


“ಹುಚ್ಚ ತಮ್ಮಂದಿರಿದ್ದಳೆ,- ಅವರ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ 
“ಅಪಾಯ!” ಎಂದು ಬರೆದಿರುವ ಹಲಗೆಯನ್ನು ತೂಗ ಹಾಕಿ, 
ಆ ತಮ್ಮಂದಿರ ಲೇಖನ-ಶಾಯಿ-ಕ್‌ಗದಗಳ ಮೇಲೊಂದು 
ಕಾವಲು ಇಡಬಾರದೇಕೆ?” ಎಂದು ರಾಯರು ಇನ್ನೂ 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವರು. 


೧೭. ಬಹುಮಾನದ ಯೋಗ್ಯತೆ. 


ವೀರಬಾಲಕರಿರುವರು; ಬಾಲಕಿಯರೂ ಇರುವರು. 
ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಸರೋಜನಿಗೆ ಸರಿಗಟ್ಟುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. 


ತಾಯ್ತಂಡೆಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಮಮತೆಯಿದೆ; ಆದರೆ, ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ. 
ಇದು, ಗಂಡುಗಳ ಭಾಗ್ಯವೋ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ದುರ್ಭಾಗ್ಯವೊ 
ಏನೋ ಒಂದು. ಮಮತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಕಡಮೆ 
ಗಳೆಂಬುವು ಇದ್ದಿರಬೇಕು. 

ಕೋದಂಡರಾಯರ ಚಿಕ್ಕ ನಾಣುವು ಜಗಲಿಯಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನ.. ಹಣೆಗೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗಾಯವಾಯಿತು. 
“ಬಾಯಿಬಂದಿತ್ತು” ಅಷ್ಟೆ. ತಂದೆಯು, ಜಗಲಿ ಮೇಲಿದ್ದ 
ವನು ತಾನೂ ಕೆಳಗೆ ದುಮುಕಿ, ನಾಣುವನ್ನೆತ್ತಿ, ಅಳುತಿದ್ದ 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ತೊದಲ್ನುಡಿಗಳಿಂದ ನಾನಾ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದನು, ಗೃಹಿಣಿಯು ಹೊರಗೆ. 
ಬಂದು, ನಾಣುವು ಬಿದ್ದುದು ಆತನ ತಂದೆಯ ಅಜಾಗರೂ 
ಕತೆಯಿಂದೆಂದು “ಚಾರ್ಜು” ಮಾಡ್ಕಿ_“ಪಾವಾಣೆಯ. 
ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ತಂದುಕೊಡಿರಿ!" ಎಂದು ತೀರ್ಪು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಕೋದಂಡರಾಯರ ಕಿಸೆಯಿಂದೊಂದು ಕಾಲಾಣೆ 
ನಾಣ್ಯವು ಅಂಗಡಿಗಾರನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ, ಅಂಗಡಿಗಾರನಿಂದ. 
ಚಿಕ್ಕ ಆರು ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಗುಳಿಗೆಗಳಿತ್ತ ಬಂದುವು. 
ಒಂದನ್ನು ನಾಣುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಉಳಿದೈದನ್ನು 


ಬಹುಮಾನದ ಯೋಗ್ಯತೆ ೬೬೭ 





ಕೋದಂಡರಾಯರು ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಇರಿಸ್ಕಿ “ಮಗುವಿನ 
ಹಣೆಯ ವೆಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದು; ಫಕ್ಕನೆ ಮಾಸಿ ಹೋಗುವಂಥ 
ದಲ್ಲಿ, ಈ ಐದು ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮಿಠಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲೆ ಇಟ್ಟು, 
ಅತ್ತಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದನ್ನೆ ತೊಡು!” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. 


ಸರೋಜನಿಯು- ಅನ್ನೂ ಆರು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿಲ್ಲದ 
ಪಸುಳೆ--ಇ.ಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ “ಜಖಂ' ಉಂಟಾದುದಕ್ಕೆ 
ಆಕೆಗೆ ದುಃಖವುಂಟಾಗಿದೆ! ಆದರೆ ತಾನು ಅಳಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಸರದ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ನಾಣುವು ವೆಪ್ಸರ್‌ ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನು ಚೀಪುತ್ತ, ಸಿಹಿಯೆಂದು 
ಕಾಣಲು, ಕಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕನು. ಕೋದಂಡರಾಯರು ನಕ್ಕರು; 
ಗೃಹಿಣಿಯೂ ನಕ್ಕಳು; ಇನ್ನು,... ಸರೋಜನಿಯೂ 
ನಕ್ಕಳು! 


ಸರೋಜನಿಯ ನಗುವೆಂದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ "ಕಿಲ 
ಕಿಲಿ ನಗು. ನಿಮಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಂಗೀತಗಾರರ ಗಾಯನ 
ಈೇಳಿ ವೈರಾಗ್ಯ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ಸರೋಜನಿಯ ನಗುವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆ ಬೇಸರವನ್ನು ನೀವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೋಗಲಾಡಿಸು 
ಎರಿ. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ತುಟಿಗಳು ಬಿರಿದು, ಬಿಳಿಯ ಚಿಕ್ಕ ದಂತ 
ಪಂಕ್ತಿಗಳು ವಿದ್ಯುದ್ಧೀಪವು ಬೆಳಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿಂತೆ-- ಜಗ್ಗೆಂದು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಕಿಲಕಿಲವೆಂದು 
ಕರ್ಣಮಧುರವಾದ ಆ ನಗು ಹೊರಟರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯದ 
ದುಃಖಭಾರವು ಫಕ್ಕನೆ ತೊಲಗಿ, ನೀವು ಅವರ್ಣನೀಯವಾ 
ದ್ಲೊಂದು ಆನಂದವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುವಿರಿ. 





೩೮ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 


ಆದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಈ ನಗುವು ಅಷ್ಟು ಮಧು 
ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ನಾಣುವು-- ಕೋದಂಡರಾಯರ 
ಕುಲದೀಪ!--ದೊಡ್ಡ ಜಖಂ ಹೊಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರು 
ವಾಗ ಸರೋಜನಿಯಂತಹ “ಮೈನರ”ರು ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಗಬಹುದೇ? 


“ಛೀ ಅನಿಷ್ಯ! ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು!” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 
“ನಿನಗೆ ಸ್ಲೇಟು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ--ಏನಾದರೂ ಗೀಚಿ 
ಹಾಕಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಜಬರಿಸಿದನು ತಂದೆ. 


ಸರೋಜನಿಯ ಆನಂದವು ಅಲ್ಲೇ ಕುಂದಿತು. ನಗುವ 
ಮಹಾ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಆಕ ಮಾಡಿದ್ದಳು! ಹೋಗಲೆಂದು 
ಕೊಠಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಆದರೆ, ಫಕ್ಕನೆ ಪೆಪ್ಪರ್‌ 
ಮಿರಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು; ಮೆಲ್ಲನೆ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು, - ನನಗೂ ಒಂದು-ಪೆಪ್ಪರ"ವಿ.ಠಾಯಿ!” ಎಂದಳು. 


“ವೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ!-ನಿನಗೆ!!” ಅಬ್ಬರಿಸಿದನು ತಂದೆ. 
ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸರೋಜನಿಯು ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ! 

“ಒಂದು ಮಾತ್ರ!” ಎಂದಳು ಸರೋಜನಿ,. 

“ಫೊಡಬಾರದೇ ಒಂದು?” ಎಂದಳು ಗೃಹಿಣಿ. 


“ಮಗುವಿಗೆ ಜಖಂ! ಈಕೆಗೇಕಂತೆ ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ?” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕೋದಂಡರಾಯರು, ಸರೋಜನಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ, “ನೀನೇನು ಬಿದ್ದಿರುವೆಯಾ, - - ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮಿಠಾಯಿ 
ಕೇಳಲು?” ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿದರು. 





ಬಹುಮಾನದೆ ಯೋ ಗೈತೆ ೬೯ 





ಬಾಲೆಯು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದಳು. ಒಂದು ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ 
ದೊರೆಯುವುದು ಇಷ್ಟು ಅಸಂಭವವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದುದು 
ಆದೇ ಮೊದಲು, ಯೋಚನೆಗೀಡಾದಳು. ಅರುವತ್ತರ ಮುದಿ 
ಯರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಕಾಣದ ಚಿಂತಾಭಾರದ ಚಿಹ್ನೆಗ 
ಳಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಜಗಲಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಹೋದಳು, 

ಈ ಜ್ಯ ಈ ಜಾ 


ನಾಣುವು ಆರು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೆ ಆರು ಸೆಪ್ಟರ್‌ 
ಮಿರಾಯಿಗಳನ್ತೂ ನುಂಗಿ ಮುಗಿಸಿ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ನಗು 
ವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ, ಏಳನೇ ವೆಪ್ಸರ್‌ಮಿಠಾಯಿಗೆ ಕೈನೀಡಿದ್ದನು. 
“ಪೇಟೆಗೆ ಜನ ಹೋಗಿಬಂತು. ವಿಲಾಯತಿಯಿಂದ ವೆಪ್ಪರ್‌ 
ಮಿರಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲಿವಂತೆ. ಬಂದಕೂಡಲೇ ತರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಂದೆ-ತಾಯ್ಗಳು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಸರೋಜನಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬರು ದಾರಿಹೋಕರು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಂದ್ಕುರಾಯ-ರಾಣಿಯರ ಮುಂದೆಇಟ್ಟಿರು. 

ಬಂಧ ದೃಶ್ಯ! ಸರೋಜನಿಯು ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ಬಿದಿ 
ರುವಳು! ಹಣೆಯೊಡೆದಿದೆ! ಉ ಟ್ಟು ಕೊಂಡ “ಗವನು” 
ರಕ್ತಮಯ! 

ತಂದೆಯು ಗಾಬರಿಗೊಂಡನು. ತಾಯಿಯು ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಅತ್ತಳು, ತಂದೆಯ ಗಾಬರಿಯೂ, ತಾಯಿಯ ರೋದ 
ನವೂ ಅರೆತಾಸಿನ ತನಕ ಅವಿರಾಮವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ರಲು-- ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸರೋಜನಿಯು ಕಣ್ಣೆರೆದಳು. 
ಎದುರಲ್ಲೆ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು! ಸರೋಜನಿಯು ಭರವಸೆ 
ಯಿಂದ ನಕ್ಕಳು. 





ಆಂ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 





ಅಹುದ್ಕು--ನಕ್ಕಳು! ಸುಕೋಮಲವಾದ, ಆದರೂ 
ಗಂಭೀರವಾದ, ಶೌರ್ಯಸೂಚಕ ನಗುವದು! 


“ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ಅಮ್ಮಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ತಾಯಿ. 
ಆಮೇಲಿನ ಹಿತ್ತಲಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನಾನೇ ದುಮು 
ಎ ಬೆ ಅಮ್ಮಾ, ಈಗ ನನಗೆ ವೆಪ್ಸರ್‌ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡ 
ಬಹುದೆ?” 


ತಾಯಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಗೋ” 
ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ತಂಡೆಗೆ ಉಸಿರೇ ಇಲ್ಲ. 


“ಏನಮ್ಮಾ, ಕೊಡಬಹುದೇ? .... ನೋಡಮ್ಮಾ! 
ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ, ಈ 
ಗಾಯ ಸಾಲದೇ-ಪೆಪ್ಸರ್‌ವಿಠಾಯಿ ದೊರೆಯಲು?” 
(ಸರೋಜನಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆತುರ.) 


ಸಿಟ್ಟೆಂದು ಮಾತಾಡದೆ, ಕೋದಂಡರಾಯರು ವೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ರಾತಲು ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮಿರಾಯಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಸರೋಜನಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು ಪಸುಳೆಯ: ಆದನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು! 


ಅಂ ಳ್‌, 
ಮಾ ಘೇ 


೧೮. ಜೀವನದ ಗುರಿ. 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ತತ್ತ್ಯ್ವ್ಯಜ್ಞಾಸಿ-ಸ್ನೇಹಿ ತನನ್ನು ಭೇಟ 
ಯಾಗಿ, ಆತನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿರಲು ಆದೊಂದು 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ “ಜೀವನದ ಗುರಿಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. 


“ಜೀವನವೆಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಅದರಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ, ತಾನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವೆವ್ರ!” ಎಂದನು. 


“ಗುರಿ... ಜೀವನದ ಗುರಿ "ಸಾವು' ಅಲವೇ?” ಎಂದು 
ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಪುನಃ, 


“ಅಲ್ಲ; ಗುರಿ ಅದಾದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು, ಆ ತಿಳಿವು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಗುರಿ ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಸಾಯ 
ದಿರುವುದು ಹೇಗೆಂಬ ಅನ್ವೇಷ ಣದಲ್ಲಿಯೇ ಜಗತ್ತು ಇದೆ. 
ಜೀವನದ ಗುರಿಯು ಮರಣವೆನ್ನುವವರೇ ಆ ಗುರಿಗೆ ಮುಟ್ಟ 
ದಿರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವರು” ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. 


ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವನಿಗೇ ಒಂದು ಘಟಿನೆಯೂ ಜ್ಞಾಪ 
ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಅದರ ಸಾರಾಂ 
ಶವೇ ಈ “ಕತೆ”. 


ವೇಂಕುವು ನಮ್ಮ-ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು; ಬರಹ ಕಲಿತಿದ್ದನು; ಅವೆರಡರ 
ಸಹಜಫಲವಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ 
ನಾಲ್ವನೆ ಕರ್ತವ್ಯವು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೊಳೆಯಿತು: 
ತಾನೊಂದು ವಿವಾಹವಾಗಬೇಕು-- ಆಗಲೇ ಬೇಕು! 





೮೨ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 





ಅಂದೇ ಆತನಿರುವ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ 
ಲಿನ್ಲಿಯು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡನು. ಲಿಲ್ಲಿ 
ಯನ್ನು ಅವನು ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದನಾದರೂ 
ಈ ದಿನ ಆತನಿಗೆ ಆಕೆ ಫಕ್ಕನೆ ಮಹಾ ರೂಪೀಯಸಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಳು. (ಲಿಲ್ಲಿಯ ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ದಾಟರ 
ಲಿಲ್ಲ) 

“ಲಿಲ್ಲಿ!” ಎಂದನು. 

ಲಿಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲಿ?” 

“ಕಾಣದೇ ನಿನಗೆ ಮುಠ್ಕಾಳ? ಸಾಲೆಗೆ!” ಎಂದುತ್ತರ 
ವಿತ್ತಳು ತುಂಟ ಲಿಲ್ಲಿ. 

“ಸಾಲೆಗೆ! ಸಾಲೆಗೆ!,... ಲಿಲ್ಲ!” 

“ಏನು?” 

“ಕೂಂಚ ನಿಲ್ಲು ಲಿನ್ಲಿ]” 

“ನನಗೆ ಸಾಲೆಯಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇದೆ ಲಿಲ್ಲಿ. ಆದಕ್ಕೆ ಆದರೆ, ಆದಕಿ,.... ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆನಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ! ನಿನಗೇಕೆ ಸಾಲೆ?” 

“ಬರಹ ಕಲಿಯಲು!” 

“ಬರಹ, ಬರಹ! ಎಂಥಾ ಬರಹ ಅನ್ಲಿ?....ಲಿಲ್ಲಿ, ನಿನಗೆ 
ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ ಲಿಲ್ಲಿ?” 

“ನೀನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಲಿಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ವೇಂಕುವು, ದುಂಡಗಿನ ಮೈಯ್ಯ ಆ ಬಾಲೆಯು ಓಡು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣನಯನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, 





ಜೀವನದ ಗುರಿ ಲೊ 





"ಸತ್ತ ಮೇಲೆ! ಸತ್ತ ಮೇಲೆ!” ಎಂದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಕೆಲವು ಕ್ಲಣ ಮೌನವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ 
ಏನೋ ಸವಿಯಾದ ಆಲೋಜನೆಯೊಂದು ಹೊಳೆಯಿತೆಂದು 
ತೋರುವುದು, ನ ಕ್ಯುಬಿಟ್ಟಿನು! 


ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನ ತಾಯಿ ಒಳಗಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನಿತ್ಯವೂ ಲಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಆಕೆ, ಇದು ಮಂಗಜೇಷ್ಟೆ 
ಎಂದು ನೆನಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ವೇಂಕುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ 
ಒಂದು ವಿಜಾತೀಯ ಛಾಯೆಯು ಆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲೆಯಲ್ಲೂ 
ನೋ ಒಂದು ತರದ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಆಕೆ, ಆ ಮಾರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು! 


ವೇಂಕುವು ಉನ್ಮತ್ಸನಂತಾದನು. ಉಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಆತನಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಗರದ ರಸ್ತೆಗಳಿಗೂ 
ಬಂದ್ಳು ಲಿಲ್ಲಿ ಯಾವ ರಸ್ತೆಯಾಗಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಳೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲೌರಂಭಿಸಿದನು. ಒಂದು ದಿನ 
ಆಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಳು. ಆದರೆ, ಇವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದಳು! 


ಬಾಲೆಯು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯಪಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು 
ವೇಂಕುವಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಬಂದನು, ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗದಿರಲು, 
ಸಾಲೆಯ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗಿ, ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಕಾದು 
ನಿಂತ್ಕು ನೋಡಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಿನು. 





೮೪ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 





ಮರುದಿನದಿಂದ ಲಿಲ್ಲಿಯು ಸಾಲೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನೆ 


ವೇಂಕುವ್ರ ಅಧೀರನಾದನು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ 
ಪ್ರಸ್ಥಾಪವೆತ್ತಿದನುು “ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ, ಶ್ರೀಮಂತರೊಬ್ಬ 
ರಲ್ರಿಗೆ ಸಂಒಂಧ ಸಿತ್ಸೈಸಿಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದರು” ಎಂದು ತಾಯಿ 


ಸುದ್ದಿ ಯಾಯಿತು. ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನರು, 
ಲ್ಲಿಸಿ, ನಾನಾ ತರದಲ್ಲಿ ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ವೇಂಕುವು್ರ ಕುಜೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ, ಎಲ್ಲರ 
ಎಲ್ಲಿ ಸೂಚನೆಗಳಿಗೂ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. ಕೊನೆಗೆ 
ಆತನಲ್ಲಿ ನಾಟಿ ಕಳಿತ ಸೂಚನೆ ಒಂದೇ--“ಗುರುಗಳ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದರೆ, ಅವರು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ 
"ಈ ವಿವಾಹವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲರು!” 


ವೇಂಕುವಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ವೇಂಕುವು ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಣೆ! 


ತ ಜ್‌ ತ ಜೀ ¥ 


ಪ್ರಭಾತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳು ಮಠದಲ್ಲಿ, ದೇವತಾ 
ರ್ಚನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರ ಷ್ಟೆ,--ವೇಂಕುವಿನ 
ಸವಾರಿ ಅತ್ತ ಬಂತು. ಗುರುಗಳು ಪ್ರಶ್ನಾ ಸೂಚಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯೆತ್ತಿದರು. ವೇಂಕುವು ಅಳುತ್ತ್ಯ--ಅಹುದ್ಕು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತ,--ಲಿಲ್ಲಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 





ಜೀವನದ ಗುರಿ ೮೫% 





ಇವನೇನೋ ಮಿದುಳು-ಭ್ರಮಣವಾಗಿ ಬಂದವನೆಂದು 
ಗುರುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಕರುಣೆಯಿಂದ, “ಕುಳಿತುಕೋ 
ವೇಂಕು'” ಎಂದರು. ಆನಂತರ್ಯ-— ನೀನು ಸಂದೇಹ ಪಡ 
ಬೇಡ, ಇನ್ನು ಫೆಲವೇ ದಿನಗಳೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ವಿವಾಹವನ್ನು, 
ಆ ಲಿಲ್ಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯಭಾರ ನನ್ನದು!” 
ಎಂದು ಅಭಯವಜಚನವಿತ್ತರು. 


ವೇಂಕುವಿನ ಮುಖಕಮಲ ಅರಳಿತು. “ಗುರುಗಳೇ 
ಆ ತನಕ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರುವೆನು. ನನಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಇರಲು ಏಕೋ ಭಯವಾಗುವುದು!” ಎಂದನು. 


“ಆಗಲಿ!” ಎಂದರು ಗುರುಗಳು. 


ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ನಿತ್ಯವೂ 
ವೇಂಕುವು “ಯಾವಾಗ ಗುರುಗಳೇ?” ಎನ್ನುವನು. “ಅವಸರ 
ಮಾಡಬೇಡ. ನಾಳೆ ಅಥವಾ ನಾಡದು” ಎನ್ನುವರು 
ಗುರುಗಳು. 


ಹೀಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ವೇಂಕುವಿನ 
ಮಿದುಳು-ವಿಭ್ರಮಣದ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕೊಂಚ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇನ್ನೀತನನ್ನು ವಂಚಿಸುವು 
ದವಶ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಸಿ, ಗುರುಗಳು, “ವೇಂಕ್ಳು ನಿನಗೆ 
ಹುಚ್ಚೇ? ಲಿಲ್ಲಿಯ ಮದುವೆ ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು!” 
ಬಂದರು, 


ವೇಂಕುವು ಸ್ತಂಭೀಭೂತನಾದನು. 





ಲ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 





ಆ ಮೇಲೆ ಗುರುಗಳು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿದರು್‌ವೇಂಕು, ಜೀವನವೆಂದರೇನು? ಜೀವನದ 
ಗುರಿಯೇನು? ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಮದುವೆಯಂತೆ, ಮದುವೆ!!! 
ಜೀವನದ ಗುರಿಯೆಂದರೆ ವೇಂಕು--ಪರಮಾತ್ಮನ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅತನ ಕರೆ ಬಂದಾಗ, ಧೈರ್ಯದಿಂದ 


ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು--ಇದೇ ಜೀವನದ ಗುರಿ!” 


ವೇಂಕುವು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಉಪದೇಶವನ್ನು 
ಫೇಳಿದಂತೆಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಗುರುಗಳು ಸಮಾಧಾನವಾಕ್ಯನ್ನಾಡಿದರು;-- 


“ಆದರೂ, ಹೆದರದಿರು ವೇಂಕು! ಲಿಲ್ಲಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳಯ 
ಹುಡುಗಿ ನಿನಗೆ ದೊರೆವಂತೆ ನಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ!” 


“ಆಶೀರ್ವಾದ? ನಿಮ್ಮದು? ಹೇ ಮೂರ್ಹ್ಪಾ!” ಎನ್ನುತ್ತ 
ವೇಂಕುವು ದೊಪ್ಪನೆ ಅಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 


ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರವಾಯಿತು. ವೇಂಕುವು ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
“ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು!” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
“ಮದುವೆ ನೀನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ!” ಎಂದ್ಕು ಲಿಲ್ಲಿ ಅಂದು ತನಗೆ 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚರಿಸಿದನು. 


ತ ತ ಇ kd ಜೇ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವೇಂಕುವಿನ ಶವವು, ಮಠದ ಕರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಪತ್ರ. ಅದರಲ್ಲಿ 





ಜೀವನದೆ ಗುರಿ ೮೭ 


“ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಸಾಯುವುದೇ ಜೇವನದ ಗುರಿ ಎಂದು 
ಗುರುಗಳು ಹೇಳಿರುವರು. "ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ನೀನು ಸತ್ತ 
ಮೇಲೆ!” ಎಂದು ಲಿಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ನಾನು ಸಾಯು 
ತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ, ಇದರೊಂದಿಗೆ ಇರುವ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಸುಡಿರಿ!” ಎಂದು 
ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಪತ್ರದ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ “ಲಿಲ್ಲಿ ಲಿಲ್ಲಿ ಲಿಲ್ಲಿ” 
ಎಂದು ನೂರಾರು "ಲಿಲ್ಲಿ'ಗಳನ್ನು ಗೀಚಿಹಾಕಿದ್ದನು! 





ಮಂಗಳೂರು ಪ್ರೆಸ್‌, ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗಳೂರು. 


ಓದಿರಿ! 





ಕಾ ಸ 
ವಾರ ಲು \ ತ ಪತ್ರಿಕೆ 


ಸಂಪಾದಕ:--ಕುಡ್ಡಿ ವಾಸುದೇವ ಶೆಣೈ, 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ರೂ. 1-8-0. 

ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸೇರಿ ರೂ, 2-5-0. 
ಪ್ರಭಾತ ಆಫೀಸು, 
ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗಳೂರಂ. 





